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  Cuando Martha Calloway, dama de compañía de Lady Kerrington, se ve abocada a regresar a Horston diez años después de su partida, su corazón se inquieta profundamente. Sabe que allí sigue Nicholas Wayne, a quien ella decepcionó al no cumplir una promesa. Además, también es consciente de que las vecinas del pueblo van a criticar su nueva condición, pues todas creían que se había casado con un barón. Para evitar sus miradas, acepta un parasol que le regala una compañera. La vida de Nick ha cambiado mucho en este tiempo. Cuando descubre que Martha ha regresado, espera una explicación sobre lo sucedido en el pasado, pero ella evita afrontar ese momento. Es entonces cuando Nick decide demostrarle que ya no le importa. Sin embargo, tal vez se esté engañando a sí mismo.


   


   


  A Dan, por sus dieciocho años, con la esperanza de que aún le queden cinco vidas. 



  


  I


   


  La señora Cooper llevaba media hora en el salón de la lujosa mansión de la calle Brook, donde residía su madre, y, aunque ya se había tomado el té, de vez en cuando jugaba a remover la cucharilla en la taza mientras conversaba. A Lady Kerrington le molestaba el carácter nervioso de su hija, que consideraba contagioso, y, sobre todo, no entendía. Los Cooper no tenían problemas económicos, sus hijas eran bonitas y bien educadas y su apellido tenía buena reputación entre la sociedad londinense. Sin embargo, la señora Cooper siempre se quejaba por alguna minucia y cualquier contratiempo se convertía en un aliado de sus nervios. Afortunadamente, el señor Cooper era un hombre de mucha paciencia y había aprendido a tolerar la excitación que solía acompañar al carácter de su esposa.



  –No tengo ninguna referencia de los Spacey, excepto que son amigos de Lord Wilmore y amantes de la ópera –se quejaba la señora Cooper a su madre.



  –Me parece a mí que la amistad de Lord Wilmore es una buena referencia –respondió Lady Kerrington.



  –Fiona está entusiasmada con la señora Spacey y esta la ha invitado a pasar el verano a un pueblo de Candomshire. Por lo visto, los padres de la señora Spacey tienen fijada su residencia allí. 



  –¿Y conoces el nombre de esos parientes?



  –Dankworth, pero no tengo la menor idea de quiénes son y eso es precisamente lo que me preocupa. Tal vez se trate de unos granjeros. Y no quiero que Fiona se relacione con granjeros.



  –Eso sería terrible –admitió–. La señorita Calloway es de esa zona, quizá ella los conozca –pensó Lady Kerrington en voz alta. Y como en aquel momento una criada entró a recoger las tazas vacías de té, le comentó–: Anne, por favor, llame a la señorita Calloway, deseo hablar con ella.



  –Enseguida, milady –respondió la doncella.



  –¡Oh, sí! ¡Qué gran idea, madre! Cuanto más conozca sobre ellos, más podré hacerme una idea de si son una buena influencia para Fiona.



  En aquel preciso instante se oyó tronar. El día había amanecido despejado, pero con unas nubes amenazantes que el fuerte viento del norte había ido empujando hasta la ciudad. La lluvia comenzó a apedrear los cristales y madre e hija se quedaron absortas contemplando las ventanas. La mayor pensaba que, de seguir así, al día siguiente no podría dar su paseo habitual por Hyde Park, mientras que la segunda temió que se tratara de una premonición y las referencias sobre los Spacey no fueran de su agrado.



  Al cabo de dos minutos, la dama de compañía de la condesa hacía aparición en el lugar.



  –Buenos días, señora Cooper. Milady, me ha comentado Anne que deseaba verme –dijo la recién llegada.



   –Sí, haga el favor de sentarse –comentó Lady Kerrington mientras señalaba una silla.



  La dama de compañía hizo caso de sus indicaciones y, una vez sentada, añadió:



  –Usted dirá. 



  –Señorita Calloway, ¿de qué zona de Candomshire es usted? –le preguntó la condesa.



  –De Horston, milady.



  –¡Oh, sí, Horston! ¡Ese es el pueblo! –exclamó nerviosa la señora Cooper.



  Lady Kerrington sonrió a su hija esperando que se calmara.



  –Entonces, supongo que conocerá a los Spacey. Creo haber entendido que provienen de allí. 



  –No recuerdo el apellido Spacey, milady. Pero, en este caso, no soy de fiar. Hace ya casi diez años que abandoné Horston y no he mantenido contacto con nadie. Es posible que otras personas se hayan instalado en el pueblo. Desde la llegada del ferrocarril, Horston empezó a crecer y vinieron nuevas familias.



  –Y, por casualidad, ¿le suena el apellido Dankworth?



  –Sí, los señores Dankworth son los propietarios de Desley Abbey, residen en las afueras del pueblo.



  –El nombre de Desley Abbey no parece hacer referencia a ninguna granja –respondió Lady Kerrington mirando a su hija–. ¿Tienen hijos? 



  –¿Son gente influyente? –preguntó a la vez la señora Cooper.



  –Creo que a esto puedo responder que sí sin ninguna duda, señora Cooper. No se trata de una granja, sino de una gran mansión, con bonitos jardines y bosque propio, que linda con una de las orillas del lago. Y, sí, tenían dos hijas y un hijo. No sé si en estos momentos la familia habrá aumentado. 



  –¡Oh, el hecho de que sean gente influyente es una buena noticia! ¿Y dice que Desley Abbey es una buena mansión? –preguntó cada vez con mayor curiosidad la condesa.



  –La mejor de Horston. Está a casi dos millas del pueblo y, como le he comentado, tiene unos bosques estupendos.



  –Supongo que esos Dankworth no son personas conflictivas…



  –En absoluto, milady. El señor Dankworth, a pesar de su fortuna, siempre ha sido muy amable con todos los habitantes de Horston. Diría yo que no tiene humos. Y se casó con la hija de un hombre arruinado, aunque con apellido.



  –¿Tienen título?



  –No, pero sí más dinero que muchos aristócratas. O, al menos, lo tenían cuando yo dejé Horston. Pero eso no garantiza que su fortuna siga intacta hoy en día, ya se sabe que a veces bastan cinco minutos para que una familia acaudalada se arruine –comentó la dama de compañía con cierta pesadumbre.



  –Supongo que entiendo por qué dice esto, pero esperemos que no sea este el caso. 



  La señorita Calloway no respondió. La condesa ya conocía todo lo ocurrido años atrás y a ella no le apetecía recordarlo y, mucho menos, delante de la señora Cooper, así que no incidió en el tema.



  –Le puedo asegurar que tanto el señor como la señora Dankworth eran unas personas muy queridas en el pueblo cuando yo me fui. Siempre fueron muy amables con todo el mundo y ayudaban en cuanto estaba en su mano. El padre de ella, el señor Holstead, era un aficionado a la entomología y el señor Dankworth creó un museo con su colección. Mucha gente viaja a Horston sólo para visitarla. Ella tiene una voz muy bonita y decían que su hija mayor, también...



  –Fiona dice que la señora Spacey tiene una voz muy bonita –intervino la señora Cooper.



  –Entonces, creo que lo más seguro es que estos Dankworth sean los padres de ella –afirmó Lady Kerrington–. ¿O hay más Dankworth en Horston? –preguntó de nuevo a la señorita Calloway.



  –Hace diez años, estos eran los únicos.



  –Es posible que la mayor se casara con algún señor Spacey. –Y, dispuesta a dar una explicación a su dama de compañía, añadió–: La señora Spacey es amiga de mi nieta Fiona. Y la ha invitado a pasar el verano en Horston. Dicen que ese pueblo está a pocas millas de la costa.



  –A menos de tres horas en carruaje está el pueblo pesquero de Candish, aunque probablemente ahora se pueda ir en ferrocarril. Ya se hablaba de alargar las vías hace mucho. Y tiene una playa muy visitada en verano –comentó la señorita Calloway.



  –¿No es en Candish donde reside el marqués de Hardwick? 



  –Sí, no todos los aristócratas están en Londres, milady. 



  –¿Y el marqués es amigo de los Dankworth?



  –No sé si son íntimos, pero los Dankworth fueron invitados varias veces a Cliffbourn, la residencia del marqués.



  –Bueno, todo apunta a que son una buena familia. Creo, querida, que con esta información tus nervios son innecesarios –comentó la condesa dirigiéndose ahora a su hija, aunque de nuevo se giró hacia su dama de compañía para de nuevo preguntarle–: ¿Conoce algún lugar en Horston en el que uno pueda hospedarse cómodamente un largo tiempo?



  –¿Pasar el verano en Horston? –preguntó la señorita Calloway mudando de color.



  –Eso he dicho. Creo, querida –y ahora se dirigía a su hija, que estaba igual de sorprendida que su dama de compañía–, que podríamos plantearnos viajar todos a Horston este verano. Seguro que estarás más tranquila si conoces personalmente a esa familia. ¿Tenéis planes George y tú?



  –No, que yo recuerde –respondió la señora Cooper–, pero no hemos sido invitados.



  –Por eso le pregunto a la señorita Calloway si hay algún lugar que ofrezca comodidades para alguien como yo.



  –Hay varias pensiones y casas de huéspedes. Y un hotel pasable justo al lado de la estación, pero yo le recomendaría el Maple Paht. Está a menos de una milla de Horston y a cuatro de Desley Abbey. Es un hotel de lujo situado al lado del lago y cerca de un arcedo impresionante.



  En ese momento, el reloj del salón dio las seis.



  –¡Oh, qué tarde se me ha hecho! –exclamó la señora Cooper– Madre, tengo que dejarla, esta noche cenamos con los Milroy. 



  –¡Oh! ¡Qué gente más aburrida! ¿Y no podrías poner el pretexto del mal tiempo?–comentó la condesa con un gesto de desaprobación.



  –Los Milroy tienen un sobrino que heredará un título –se justificó la señora Cooper–. Tengo que pensar en el futuro de Fiona y de Emma. Sería una madre muy irresponsable si no lo hiciese.



  –Las hijas siempre dan problemas.



  La señora Cooper miró a su madre sin saber si tomarse esas palabras como un agravio. Pero, como tenía prisa, no se detuvo a discutir, sino que salió del salón, cogió su abrigo y sus guantes y pidió que llamaran a su cochero. 



  Mientras, Lady Kerrington comentó a su dama de compañía:



  –Seguro que a usted le hará ilusión regresar a Horston. Además, si está cerca de la costa, podremos acercarnos a ese pueblo que ha mencionado y tomar baños de mar.



  Martha Calloway, lejos de alegrarse, no pudo disimular una expresión de contrariedad que pronto pasó a ser de turbación. 



  –Supongo que conservará amistades… –comentó la condesa, pero, al notar su rostro temeroso, comprendió que la idea no entusiasmaba a su dama de compañía–. O tal vez tema enfrentarse a los comentarios que pudo ocasionar lo que le ocurrió a su familia…



  La señorita Calloway no respondió, pero para la condesa fue obvio que no le hacía ilusión regresar.



  –¡Oh! No tiene que dar importancia a los chismes del pasado. Yo la protegeré. Además, ¿no dice que ese hotel no está en el centro del pueblo? Es posible que no la reconozcan.



  La señorita Calloway sonrió irónicamente.



  –Aunque ha crecido en los últimos años, sigue siendo un lugar pequeño, milady. 



  –Es una lástima que dependa de usted. Le aseguro que, si pudiera prescindir de sus servicios, la dejaría aquí, pero me temo que me he acostumbrado demasiado a su presencia. Supongo que podrá superarlo. 



  La señorita Calloway asintió.



  –¿Cuándo saldríamos?



  –A principios de verano. Aún queda un  mes para que se haga a la idea y se prepare para ser fuerte.



  Martha Calloway ni siquiera había pensado en los comentarios sobre su familia que pudo haber en Horston cuando se sucedieron las desgracias, ni tampoco en la lengua viperina de la señorita Whittemore, a la que recordaba cada vez que veía a alguien con uno de los sombreros de su firma, sino que el asunto que la amedrentaba era otro muy distinto. Sin embargo, por nada del mundo hubiera reconocido ante Lady Kerrington lo que en esos momentos la hacía tribular. La simple mención a Horston suponía a la vez una sonrisa por la época más feliz de su vida y muchas lágrimas por esa pérdida. Pero, sobre todo, Horston representaba para ella a Nicholas Wayne. 



  –Estoy segura de que en diez años han sucedido tantas cosas que los vecinos de Horston ya se han olvidado de usted. Lo más probable es que aquellos que en su momento chismorrearon sobre su hermana primero y sobre su padre después también tengan mucho que ocultar. Lo que hoy es novedad mañana cae en el olvido tras otras novedades –continuó diciendo la condesa–. Y supongo que usted entiende que yo quiera saber quiénes son los Spacey y los Dankworth. Si alguna vez tiene hijos o nietos… Bueno, supongo que usted ya no espera tener descendencia. La considero lo suficientemente prudente como para no tener ese tipo de fantasías. Es cierto que alguna vez una institutriz ha logrado casarse con algún viudo adinerado, pero usted está a mi servicio y yo no le voy a hacer ninguna proposición matrimonial. 



  Si Lady Kerrington era consciente de lo ofensivo de sus palabras, no por ello las moderó. 



  –Las oportunidades sólo vienen una vez. Fue una lástima que años atrás Sir Alfred retirara su oferta de matrimonio. Pero supongo que ya ha pasado el suficiente tiempo para que usted se haya recuperado de ese desengaño. 



  –Nunca estuve enamorada de Sir Alfred. 



  –Se nota que ha sido usted hermosa, pero dudo de que hubiera podido aspirar a algo mejor. 



  En este punto, el brillo de indignación en los ojos de la señorita Calloway la hizo rectificar.



  –No me refiero a su carácter, por supuesto, ya sabe que yo la admiro por ello. Pero su familia no tenía título, señorita Calloway, y esa es una credencial muy valorada. Por cierto, ha dicho usted que los Dankworth tienen dos hijas y un hijo, ¿cuál es la edad de él?



  –¿Del hijo?



  –Sí.



  –Es el mediano. Si no calculo mal, Richard Dankworth ahora tendrá veinticuatro años. 



  –Algo joven, suponiendo que la familia sea de mi agrado. Cierto que es algo mayor que Fiona y Emma, pero una mujer desea que su marido posea cierta madurez. Además, los hombres no buscan comprometerse tan jóvenes. Aunque nunca se sabe, Emma es muy bonita. Y Fiona tiene los ojos azules de los Kerrington. Sin embargo, mi mayor objeción no sería su edad, sino el hecho de que no tenga título.



  Martha Calloway arqueó las cejas mirando fijamente a la condesa.



  –¿No se precipita usted?



  –Una mujer que se anticipa no es precipitada, sino previsora, señorita Calloway. Eso es algo que debe tener presente. Haga caso a mi experiencia. 



  –Sí, milady. –En otro momento lo hubiera dicho con ironía, pero ahora la mente de Martha Calloway había regresado a sus recuerdos de Horston y había contestado de forma automática. 



  –Mañana iremos a visitar la tienda de la señora Spencer, necesitaré ropa nueva para el viaje. Por cierto, le daré un par de vestidos viejos para que se los arregle, creo que ya han pasado de moda desde la última vez que me los puse. 



  –Gracias, milady. ¿Desea algo más?



  –Por el momento, no. A no ser que recuerde usted algo más sobre los Dankworth. En ese caso, le agradecería que me lo comunicara inmediatamente. 



  –Descuide, milady –comentó Martha Calloway antes de retirarse. 


  Luego salió del salón visiblemente nerviosa y subió a refugiarse en su cuarto para que nadie notara los miedos que la estaban asolando por dentro. 


  


  II


   


  Martha Calloway dobló uno de los vestidos que le había regalado la condesa y lo colocó con cuidado en su maleta. A su lado, otra mujer, ya entrada en los cuarenta, la observaba con indulgencia.



  –Gracias, señora Owen –comentó a la criada que la había ayudado con los arreglos–. Si no fuera por usted, el regalo de la condesa habría sido inútil.



  –La agradecida soy yo, señorita Calloway. Que una persona como usted haya dedicado tantas noches a enseñar a leer a una criada como yo es algo que no ceso de valorar –comentó con una sonrisa amable. A continuación, cambió de tema y añadió–: Cuando un vestido queda corto, lo mejor es añadirle en los bajos un ligero volante de una tela similar. Y lo cierto es que esos lazos quedaban fatal. Sin embargo, el encaje que le hemos añadido al otro le da cierto toque de distinción.



  –¿Hemos añadido? Es usted muy modesta, señora Owen. Me temo que yo apenas he colaborado –respondió al tiempo que sujetaba una falda con cada mano y valoraba cuál llevarse.



  –Si va a estar todo el verano fuera, llévese las dos –le aconsejó la señora Owen. 



  –Conociendo a la señora Cooper, seguro que a finales de julio ya está deseando regresar.



  –Sí, es cierto, su carácter es muy voluble. A no ser que encuentre buenos partidos para sus hijas y, entonces, es posible que finja una enfermedad que la retenga allí también en otoño.



  Ambas rieron ante esa ocurrencia, pero en la expresión de Martha enseguida apareció cierto resquemor. 



  –Es posible que ese hombre ya no viva allí –comentó la señora Owen en cuanto notó la tristeza que subyacía en el rostro de su amiga.



  –No, no lo creo. Amaba aquel lugar –recordó ella y quedó pensativa un instante. Luego añadió–: Pero lo más probable es que hoy esté felizmente casado y viendo corretear a sus hijos por los campos abiertos.



  La señora Owen bajó los ojos y los volvió a abrir.



  –Es probable. A rey muerto, rey puesto. Los hombres no tienen unos sentimientos tan profundos como nosotras.



  –No se equivoque, señora Owen. Ya hace mucho tiempo que no estoy enamorada. Ni siquiera he pensado demasiado en él estos últimos años. Sólo que… ahora que voy a regresar a Horston…



  –Claro, esto ha removido todos los viejos sentimientos –dijo sin sonar convincente.



  –Sí, solo es eso. En cuanto vuelva a verlo, si eso ocurre, seguro que de nuevo se desvanecen –comentó con cierta nostalgia. Y, para cambiar su humor, procuró bromear y agregó–: Ya no me siento atraída por las mismas cosas que durante la juventud. Y lo más normal es que hoy tenga un tremendo barrigón y peor humor. 



  –¿Qué edad tendrá ahora?



  –Treinta y cinco años. Y, si tiene muchos hijos, parecerá que ya ha cumplido los cuarenta –dijo al tiempo que le guiñaba un ojo continuando su tono bromista.



  –Y su esposa tendrá esas arrugas que salen a las madres de tantas preocupaciones. No creo que unos herreros puedan permitirse niñera ni institutriz. Ahora que sé leer, tiene que escribirme para hacerme un retrato de ella.



  –Si finalmente Lydia Grey consiguió darle caza, mucho tiene que haber cambiado para parecer fea. Era una joven muy bonita –comentó con un regusto de añoranza algo amargo–. Pero si hablamos de carácter, mucho tiene que haberlo suavizado para que Nick la tolerara. Era muy propensa a coger rabietas. Aunque es cierto que las personas cambian, señora Owen. Yo no soy la misma que vivía en Horston. Ya conoce usted mi historia... Inevitablemente mi carácter ha cambiado. Seguramente, también el de Nick. La ingenuidad de la juventud queda en la juventud. La persona a la que quise también ahora será otra –comentó como si esas reflexiones se las dijera a sí misma. Luego miró a la señora Owen y, con una sonrisa benévola, añadió–: No se preocupe, estaré bien.



  –Espere un momento –le dijo con simpatía al mismo tiempo que le daba la espalda y salía de la habitación.



  Martha continuó haciendo la maleta con intención de ser prudente y no llevarse más de lo necesario. Al cabo de unos minutos, la señora Owen regresó.



  –Tenga –le dijo al tiempo que le entregaba un parasol.



  –Gracias, es usted muy amable –comentó Martha, agradecida–. Pero es demasiado elegante para mí.



  –No le servirá sólo para el sol –comentó la señora Owen–, sino sobre todo para protegerse de miradas no deseadas.



  Martha sonrió conmovida ante su gesto. Luego, abrió el parasol plateado y vio que estaba rodeado de un encaje en sus extremos de un color similar, pero más oscuro. Era elegante, bonito y discreto.



  –Es de Francia. Me lo regaló mi antigua señora. Como ve, está nuevo y el encaje es muy fino. De todas formas, es una lástima que se vea obligada a ocultarse tras él. Tiene usted unos ojos verdes preciosos y el color oscuro de su cabello los resalta. Además, aunque ya no sea tan joven, sigue siendo muy bonita y yo añadiría que incluso más. Ahora es usted más inteligente que antes y eso la convierte en más interesante.



  Martha procuró esconder un suspiro. No quería hacerse ilusiones. Volvió a observar el parasol, lo acarició y añadió:



  –Se lo agradezco mucho, señora Owen. El verano es más soleado allí que en Londres, me vendrá bien. Me permitirá parapetarme si me cruzo con alguna de las chismosas del pueblo.



  –Esa es la intención. Pero tiene que escribirme igualmente. Imagínese lo que supondrá para mí recibir un telegrama de usted. El resto del servicio me envidiará.



  –Si tienen postales de Horston, le prometo que le enviaré unas cuantas. Son más vistosas que los telegramas.



  –¿Postales? ¡Oh, me encantan las postales! Gracias, señorita Calloway. 



  –Será un placer arrancarle una sonrisa.



  –¡Es usted un amor! Seguro que si ese hombre sigue soltero, vuelve a pretenderla. 



  –No diga eso, señora Owen –Martha la miró de un modo suplicante.



  –Perdone, no quería decirlo, no sabía que tuviera alguna esperanza.



  –¡Sería estúpido tener alguna esperanza! –Exclamó enfadada mientras arrojaba una media contra la cama, aunque enseguida hizo un esfuerzo por relajar tanto su gesto como su voz.



  La señora Owen la contempló sorprendida, nunca había visto a la señorita Calloway perder las formas. 



  –Lo siento, señora Owen –se disculpó de inmediato. A continuación bajó los ojos y trató de explicar su reacción–. Él me pidió matrimonio antes de irme y yo le prometí que me casaría con él  a mi regreso, previsto para un año después. Usted ya sabe que nunca regresé. Como puede imaginar, la opinión que debe tener de mí no ha de ser muy buena. –En este punto hizo una pausa–. No, aunque no estuviera casado, yo no tendría ninguna esperanza. Y tampoco la deseo.



  –Pero usted dijo que él no conocía sus circunstancias, tal vez si le explica… –comentó la señora Owen.



  –¡No! No debe conocerlas. Aunque algunas de ellas serán difíciles de disimular. Es obvio que mi familia dejó Horston con muchas pretensiones y que yo regresaré convertida en una dama de compañía. Eso es algo que enseguida estará en boca de todos. 



  –¿Nunca mantuvo correspondencia con nadie de allí?



  –No. Esa fue una de las promesas que le hice a mi madre.



  –Pero después su madre murió…



  –¿Y qué iba a hacer, señora Owen? ¿Escribir a Nick casi tres años después para contarle todo lo que le había sucedido a mi familia? ¿Dejar que pensara que estaba desesperada (¡porque en esos momentos yo estaba desesperada!) y que sólo buscaba su protección? No, ni pensarlo. Se habría sentido utilizado. Y no le habrían sobrado razones para ello. Yo no podía defender mi amor tres años después. 



  –Entonces, fue el orgullo.



  –¿El orgullo? ¿Qué orgullo podía quedarme después de todo lo sucedido? No, no fue el orgullo; fue la dignidad. 



  –No acabo de ver la diferencia entre ambos. Pero es posible que, si él supiera lo que le ocurrió, tal vez podría perdonarla.



  –No debe saberlo, señora Owen. Y no lo sabrá –comentó intentado que su voz delatara seguridad–. Lady Kerrington no se relacionará con alguien como él y yo procuraré no encontrármelo. Lo más probable es que ni siquiera nos crucemos. 



  –Espero, sinceramente, que estos meses no supongan una tortura para usted.



  –No lo supondrán –dijo al tiempo que procuraba convencerse a sí misma–. Ya le he dicho que esos sentimientos quedaron en el pasado y, a estas alturas de mi vida, los chismes del resto de gente me importan poco. Tal vez los primeros días me resulte un poco difícil, pero le aseguro que la determinación me llevará a superarlos con buen pie.



  Mientras hablaba, Martha intentaba cerrar la maleta con poco éxito. Al final, había metido más ropa de la que en principio había planeado. 



  –¿Necesita ayuda?



  –Me temo que sí, señora Owen.



  La criada intentó cerrar la maleta, pero como tampoco lo consiguió, acabó por sentarse encima.



  –Ahora, apriete las correas. 



  –Gracias –comentó Martha con una sonrisa–. ¿Sabe a qué hora viene el señor Cooper a recoger a la condesa?



  –Dijo que sobre las once. 



  –¡Uf! Tendré que apurarme. Aún me quedan los sombreros. 



  –Yo iré a ver a  la condesa. Probablemente ella llevará más retraso aún.



  Aunque apreciaba mucho a la señora Owen, Martha se alegró de quedarse sola. Eran aquellos los últimos minutos que no tendría que esconder su angustia ni fingir un humor que no sentía. En cuanto subiera al coche del señor Cooper, se dirigirían a la estación de ferrocarril para coger el tren de las 12’10h. Luego, poco más de cuatro horas de trayecto hasta Horston. Tan cerca, tan lejos. Afortunadamente, Lady Kerrington había reservado una habitación para ella sola y al menos tendría un pequeño lugar en el que poder refugiarse por las noches y tratar de aliviar su tormento.



  Era cierto lo que le había dicho a la señora Owen: no tenía esperanzas. Efectivamente, suponía que Nick estaría casado y tampoco esperaba que se encontraran en demasiadas ocasiones. Y, aunque no lo estuviera, sabía que él sí era orgulloso y nunca le perdonaría el daño ocasionado. No, no tenía esperanzas. Lo que le preocupaba era ella misma, su vulnerabilidad. Dudaba mucho de su capacidad para soportar los recuerdos felices que tanto la habían dañado en otros momentos y que sabía que ahora volverían. Había sufrido mucho cuando la separaron de él, pero entonces aún soñaba con el regreso. Luego se sucedieron las desgracias familiares y la convicción de que ya había perdido su ocasión de ser feliz se clavó en ella, produciendo un dolor que no quería revivir. 



  Se sentó sobre la cama con los sombreros por recoger, como si pudiera anclarse a aquel lugar y no viajar a Horston, pero llamaron a la puerta y se hubo de incorporar enseguida.



  Era Jem, otro criado, y Martha se apresuró a colocar los sombreros en la caja de viaje especial para ellos. 



  –Me ha dicho la señora Owen que la ayude a bajar el equipaje.



  –¿Ya ha llegado el señor Cooper? –preguntó ella.



  –Ahora mismo. Y Lady Kerrington desea que vaya a su dormitorio. Parece ser que no encuentra la otra pareja de uno de sus guantes.



  –Esperemos que lo tenga en un bolsillo. No será la primera vez –comentó y, en cuanto cerró la caja de sombreros, se dirigió a la habitación de la condesa.



  –¡Oh, señorita Calloway! ¿Está usted lista? George ya está aquí y ya sabe que no le gusta esperar.



  –¿Ya ha encontrado el otro guante, milady? 



  –¿Otro guante? ¡Ah, sí! Alguien lo había emparejado con los azules. Seguro que ha sido la nueva.



  –Creo que Mildred solo ayuda en la cocina, milady. 



  –¿Quién es Mildred?



  –La nueva.



  –¿Por qué me habla ahora de la nueva? ¿No le ha dicho Jem que mi yerno ya está aquí? Por favor, vaya al salón y dígale que enseguida bajo –le ordenó visiblemente nerviosa.


  Martha arqueó los ojos y se armó de paciencia. La vorágine había empezado. Siempre que viajaban, la condesa se alteraba hasta que lograba instalarse en el nuevo lugar. Durante el trayecto, seguro que sólo hablaría de las cosas que pensaba que se había olvidado y no se tranquilizaría hasta que las encontrara en sus maletas al llegar. 



  Diez minutos después, con todo instalado en el coche, partían hacia la estación de ferrocarril. 



  La señora Cooper ya había llegado con sus hijas y regañó a su marido por el retraso, aun intuyendo que la culpa era de su madre. 



  Lady Kerrington estaba tan exaltada como su hija y ambas comenzaron a intercambiarse preguntas banales sin esperar la respuesta de la otra. El señor Cooper comprobaba en un bolsillo si tenía los cigarros a mano y Emma saludaba a Martha con su dulzura habitual mientras Fiona no ocultaba su enfado. 



  –¡Oh, señorita Calloway! –Exclamó en cuanto la vio–. ¿No le parece esto una injerencia? La señora Spacey me invitó solo a mí y no sé qué pensará ahora al verme llegar con toda mi familia. 



  –No se preocupe, señorita Cooper, no vamos a invadir Desley Abbey. Su abuela ha reservado un hotel. 



  –Y por eso mismo yo tampoco me hospedaré con la señora Spacey. ¡No me parece justo!



  –Seguro que la señora Spacey, al igual que los señores Dankworth, aprecian que su familia se preocupe por usted. Creo que debería estar más orgullosa que enfadada, señorita Cooper. 



  –¿Usted cree?



  –Estoy convencida. 


  Quince minutos después, pues en realidad no habían llegado con retraso, estaban todos acomodados en uno de los compartimentos de un vagón de primera clase y los motores del ferrocarril se pusieron en marcha. 
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  Si Martha tenía esperanzas de que el traqueteo del tren consiguiera adormilar a sus acompañantes, se equivocaba. Excepto el señor Cooper, que durmió, o fingió que dormía la mayor parte del trayecto, las mujeres de la familia no cesaron de dar muestras de su excitación ante la expectativa de sus vacaciones. Y, si por casualidad cambiaban de tema, no era más que para recordar el fatal accidente del buque Victoria contra la costa de Camperdow, que tantas columnas de periódicos había llenado durante los últimos días. Por supuesto, esto no contribuía a relajar la ansiedad que Martha disimulaba ante las demás, las cuales no sospechaban las inquietudes que recorrían su interior.



  La contradicción llegó cuando entraron en la estación de Culster, a poco más de media hora de Horston, y Martha notó cómo los minutos que se le habían hecho tan lentos de repente empezaban a pasar rapidísimos. A partir de aquel momento el paisaje se le hizo familiar y eso disparó aún más los recuerdos que tanto tiempo había mantenido aletargados. El corazón le palpitaba a toda fuerza y, aunque desde fuera parecía la más tranquila del grupo, en realidad ninguna de las otras cuatro se sentía tan atosigada e inquieta como ella. 



  Cuando llegaron a la estación de Horston, la primera en descender fue Fiona, seguida de la señora Cooper y la joven Emma. El señor Cooper ayudó a descender a su suegra y Martha se asomó tímidamente deseando no reconocer ni ser reconocida por nadie mientras dos mozos se encargaban del equipaje. Por si acaso, se aferró al parasol que le había regalado la señora Owen, pero no vio necesidad de abrirlo.



  De pronto, Fiona Cooper profirió un grito a la vez que pegaba un pequeño salto y alzaba un brazo para saludar.



  –¡Iris! ¡Iris!



  En otra parte del andén, una mujer respondía de inmediato al saludo con entusiasmo similar y Fiona explicaba a su familia:



  –Es Iris Spacey. Y aquel de allí es su marido, Henry Spacey.



  Enseguida se acercaron a ellos y Fiona se fundió en un abrazo excesivamente espontáneo y familiar para tratarse solo de dos amigas. Lady Kerrington comprendió, nada más verla, que aquella mujer era tan desenfadada como su nieta mayor. Había esperado a alguien más afectado y con amor hacia el buen comportamiento, ya que procedía de una buena familia. 



  Iris Spacey tenía quince años cuando Martha abandonó Horston y esta esperaba que no la reconociera.



  En realidad, la señora Spacey ni siquiera miró a Martha más que el instante en que fueron presentadas y, además, lo hizo sin prestar demasiada atención. Estaba encantada con la visita de Fiona y su familia y enseguida agarró a su amiga por el brazo.



  –No cabemos los ocho en un carruaje, y menos con tanto equipaje, así que habrán de alquilar un coche. Pero Fiona y su hermana pueden venir con nosotros y luego encontrarnos en el Maple Path. 



  En total, llevaban once maletas, seis cajas de sombreros y dos baúles que repartieron entre el coche de los Spacey y el otro que alquilaron. Mientras subían el equipaje, Martha contemplaba el pequeño jardín de Seedon Park, que antaño había sido un gran parque y uno de los mejores lugares de paseo del pueblo.



  –Es una lástima que no anticiparan su viaje una semana. Hace tres días el coro de la vicaría participó en el festival de Culster. Fue un éxito –comentó la señora Spacey.



  –Yo insistí a mamá, puedo jurarlo, pero ella estaba empeñada en no perderse la cena del marqués de Lansbury. Por cierto, una cena aburridísima –respondió Fiona.



  –¿Aburrida? –se ofendió la señora Cooper, pero, ante una mirada de su madre, desistió de discutir.



  –¡Oh! Estoy convencida de que no echarán de menos Londres. Horston tiene mucho que ofrecer –añadió la señora Spacey.



  Lady Kerrington, los señores Cooper y Martha viajaban en el coche de alquiler y la condesa aprovechó la intimidad para decir:



  –Pensé que la señora Spacey tendría más modales. 



  –A mí me ha parecido una persona muy natural, al igual que su marido –comentó el señor Cooper–. No dan apariencia de ser estirados.



  –Tu criterio, querido, no es el mismo que el de quien ha nacido en cuna aristocrática –le reprendió su esposa–. Siempre es bueno recordar que el orgullo es algo que debe acompañar al apellido.



  –Esperemos que el hotel no sea una casa de hospedajes vulgar y corriente –deseó Lady Kerrington.



  –¡Oh, en absoluto, milady! –Intervino Martha–. Es un hotel con muchos lujos, le gustará. Aunque… reconozco que el dueño no tiene muy buen carácter.



  –¿Qué quiere decir con eso?



  –El señor Gardner es un hombre rudo y temperamental, pero muy preocupado por la comodidad de sus huéspedes. Sin embargo, recuerdo que su hija era una joven encantadora. 



  –Si han pasado diez años, dudo de que todavía sea una joven –apreció la condesa.



  –En eso tiene razón. Es posible que se haya casado o que ni siquiera resida ya aquí –comentó Martha abrigando por primera vez la idea de que quizá Nicholas Wayne tampoco residiera ya en Horston. Al pensarlo, metió la mano en uno de sus bolsillos y cruzó los dedos para que fuera así.



  Si la condesa tenía reticencias con el hotel, en cuanto el carruaje entró en sus jardines y se vio una bonita perspectiva del lago, estas desaparecieron.



  –El lugar es idílico –comentó el señor Cooper.



  –Sí, parece tranquilo. Al menos es recomendable para mis nervios –añadió su esposa.



  –Todavía no hemos visto las habitaciones, queridos –dijo la condesa, aunque el modo de admirar los jardines demostraba que el lugar era de su agrado. 



  En el jardín principal, donde las gardenias blancas eran las protagonistas, había un pasillo con arcos de hierro repletos de enredaderas con flores y, frente al porche, una fuente con dos aspersores ayudaba a dar una agradable sensación de frescor. A poca distancia se hallaba un lago que permitía el baño en verano y los paseos en bote durante casi todo el año porque rara vez se helaba.



  



  Cerca del lago se podían ver unas pistas de tenis que en estos momentos estaban ocupadas por dos parejas de jugadores. Más allá, dos columnas jónicas abrían el paso a un arcedo con mesas y bancos para disfrutar de las vistas del lago que, en sus lindes, se confundía con un bosque que se perdía en el horizonte y, aunque el pueblo estaba a menos de una milla en dirección contraria, desde ese lugar daba la sensación de que uno se hallaba en medio de la naturaleza.



  Los carruajes se detuvieron frente a la puerta de entrada y, antes de que sus ocupantes descendieran, el personal del hotel ya había acudido para encargarse del equipaje.



  En cuanto de nuevo se juntaron todos, la señora Spacey dijo:



  –Imaginamos que hoy estarán cansados, pero mis padres desean, si no tienen otro compromiso, que mañana acudan a cenar a Desley Abbey.



  Fiona miró a su madre esperando que aceptara, pero fue Lady Kerrington quien respondió:



  –Supongo que sería de mala educación negarse, pero espero que no pretendan ocuparnos todo el tiempo. Ya que estoy aquí, me gustaría conocer la región.



  Emma y Martha se sonrosaron ante el desaire de la condesa, pero el señor Spacey añadió sin ningún rencor:



  –Mañana les informaremos de los lugares que no deben perderse. Aunque me temo que mi esposa querrá retener a Fiona todo el tiempo que le sea posible. 



  –Bien, bien... Mi nieta que haga lo que quiera. Yo no soy amante de que otros dispongan de mi tiempo, aunque eso no significa que no esté encantada de conocer a su familia –comentó mientras empezaba a subir las escaleras de la entrada. 



  Los Spacey se despidieron del resto de los presentes y prometieron regresar al día siguiente para buscar a Fiona. 



  Al entrar en el vestíbulo del hotel, los recién llegados pudieron comprobar que el lujo se correspondía al que hacían sospechar sus cuidados jardines. Moderno y con clase, la decoración del lugar no era abigarrada, pero destacaban en sus paredes unos curiosos cuadros de hierro que no se parecían a nada que hubiesen visto hasta ahora. Martha se acercó un momento a contemplarlos mejor y quedó admirada del bello efecto que causaban del modo en que estaban colocados. Luego se incorporó al resto del grupo.



  Lady Kerrington hablaba con un hombre mayor de rostro amable y, cuando se acercaron a ella, se presentó como el señor Young. 



  –Soy el director del hotel. Lamento que el dueño, el señor Gardner, no pueda recibirlos, pero en estos momentos no está en Horston y no esperamos su regreso hasta mañana. Para cualquier cosa, estaré encantado de atenderlos.



  Los demás respondieron a su saludo y Martha se alegró de que aquel hombre tampoco la reconociera. Al fin y al cabo, su familia no frecuentaba el hotel y lo más probable era que ni siquiera el señor Gardner, a su regreso, relacionara el apellido Calloway con los Calloway que abandonaron Horston tanto tiempo atrás. Martha estimaba que, por el momento, el Maple Path podía considerarse un refugio de todo lo que deseaba evitar.



  –Señorita Calloway –le dijo la condesa–, espero que después de deshacer mi equipaje, ayude también a mis nietas y a mi hija. No he considerado necesario traer a ninguna doncella porque sé que usted es una persona muy diligente. 



  –Así lo haré, milady.



  –Se lo agradezco. No me apetece que mis nietas se entretengan demasiado en esas cosas. Tengo hambre y me gustaría cenar lo antes posible. Cuando termine, usted puede cenar en su propio dormitorio… o incorporarse a nuestra mesa si aún seguimos en el comedor. 



  –Pediré que me suban algo a mi habitación, milady. No se preocupe por mí.



  –Empiece con mis cosas, señorita Calloway. Desearía acostarme pronto. Los viajes en ferrocarril me producen una profunda somnolencia.



  –A mí me ponen nerviosa. No soporto ni el movimiento ni el ruido –añadió la señora Cooper.



  –Querida, tú naciste nerviosa –respondió la condesa.



  –¿Quiere que la ayude? –se ofreció Emma mirando a Martha.



  –No es necesario, gracias.



  –¡Emma! –La regañó su abuela–. Deberías conocer cuál es tu sitio. 



  –De todas formas, quiero subir a la habitación antes de cenar. Me gustaría cambiarme los zapatos –se justificó su nieta–. Estos son nuevos y me aprietan. 



  –Eso es algo que ocurre con mucha frecuencia y una jovencita de tu clase debe aprender a disimular esa molestia. Si además dices que son nuevos, así solo demuestras poco agradecimiento a tu madre por habértelos comprado.



  –Eso es cierto –añadió la señora Cooper–. Y la única forma de cederlos es llevándolos puestos. 



  Martha abandonó al grupo sintiendo más pena hacia la joven Emma que hacia sí misma y se dirigió al elevador en el que un empleado estaba introduciendo parte del equipaje.



  Siguió las indicaciones recibidas y, en primer lugar, se dedicó a ordenar la ropa de la condesa y, luego, la del resto de la familia. También ella tenía hambre, pero no pidió que le subieran la cena hasta que terminó de ordenar lo suyo, aunque en su caso había mucho menos que colocar. 



  Su habitación era contigua a la de la condesa y Martha sabía que eso suponía que no tendría demasiado tiempo libre. Y, ciertamente, lo agradecía. El hecho de haber estado ocupada con toda la ropa la había ayudado a tranquilizarse. También había colaborado a ello la seguridad de que la herrería de Nick quedaba a más de una milla del hotel. 


  Antes de pedir la cena, abrió una ventana y se quedó absorta contemplando las últimas luces del atardecer. Afortunadamente, pensó, su habitación daba hacia el lago y no hacia Horston, así, cuando se asomara, no sentiría la nostalgia de los días pasados. Sin embargo, en este punto se equivocaba. La nostalgia ya se había introducido en ella. 
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  Aunque una liviana niebla había precedido a la salida del astro rey, el día amaneció soleado.



  Después de desayunar, el grupo de la condesa esperaba en una terraza acristalada la llegada de la señora Spacey, que había prometido pasar a buscar a Fiona. 



  Lady Kerrington se sorprendió cuando vio que la señora Spacey no llegaba solamente con su marido, sino que esta vez también la acompañaba otra pareja de más edad, por lo que supuso que se trataba de los señores Dankworth. Martha procuró ocultarse tras Emma, pues a la señora Dankworth sí la había tratado frecuentemente y era muy posible que la reconociera.



  –No se asusten, ya sabemos que desean descubrir Horston por su cuenta, así que apenas les robaremos tiempo, pero deseábamos pasar a saludarlos –comentó la señora Dankworth con una sonrisa contagiosa en cuanto llegó hasta el grupo.



  La señora Cooper hizo las presentaciones protocolarias, pero se olvidó de mencionar a Martha y esta continuó medio oculta ahora tras el señor Cooper. Como se encontraban bajo el porche de la entrada, no tenía ningún sentido abrir el parasol. Lady Kerrington quedó encantada con el señor Dankworth, un hombre que ya rebasaba la edad madura, pero que conservaba el porte elegante y el atractivo que lo había acompañado en su juventud. 



  –Tanto si le gusta la pesca como la caza –indicó este al señor Cooper–, Horston es un buen lugar. El lago y los bosques son magníficos. 



  –Padre, debería usted mandar a construir una pista de tenis en Desley Abbey –lo interrumpió su hija mayor–. Creo que es un deporte que tanto madre como usted aún pueden practicar.



  –Querida, ¿no estás llamando viejos? –preguntó la señora Dankworth–. Te recuerdo que todavía te gano en las carreras de caballos. –Y, mientras sonreía, reparó en la presencia de Martha Calloway.



  La dama de compañía bajó los ojos y la señora Dankworth comprendió enseguida que se había avergonzado. El vestido viejo que llevaba y el hecho de que no hubiera sido presentada evidenciaban que se trataba de alguien a quien el resto consideraba de clase inferior. Evidentemente, quedó intrigada con los acontecimientos que la habían llevado a bajar de condición, pero, como no quería ponerla en un aprieto, se limitó a decir:



  –Supongo que usted también vendrá a cenar esta noche.



  –¡Oh, claro! –Se anticipó a responder la condesa–. La señorita Calloway es mi dama de compañía, no voy a ninguna parte sin ella. 



  –Estaremos encantados de recibirla –añadió la señora Dankworth.



  Lady Kerrington quedó un momento confundida porque esperaba que esas palabras fueran dedicadas a ella, que era de sangre aristocrática, no a una sirvienta. Pero enseguida pensó que la señora Dankworth era como su hija, alguien sin conciencia de su categoría y que trataba a todo el mundo por igual. Esa idea le fue confirmada durante los cinco minutos que permanecieron juntos porque notó que de nuevo esa mujer dedicaba otra sonrisa amable a la señorita Calloway y, si no fuera por el hechizo que le producía el señor Dankworth, habría deseado no volver a relacionarse con esa familia. 



  Cuando por fin los Dankworth y los Spacey se marcharon con Fiona, Lady Kerrington no pudo evitar decir:



  –No sé adónde vamos a ir a parar. Puedo entender que los de abajo quieran parecerse a los de arriba, pero no que los de arriba pretendan confundirse con los de abajo. 



  Su yerno cogió un periódico para refugiarse tras él, pues sabía que la condesa, aunque lo toleraba, nunca lo había considerado digno de la mano de su hija. La señora Cooper, en cambio, comentó:



  –Me temo, madre, que es más una cuestión local que de clases. Los pueblerinos tienen unos modales un tanto rústicos. 



  Emma, que se aburría soberanamente, preguntó:



  –Y nosotros ¿qué haremos? ¿Tiene algún plan previsto para hoy, abuela?



  –Lo que sea menos montar en un vehículo –respondió la condesa–. Necesito pasear, no aguantaría otro traqueteo después de la paliza de ayer. Si Horston está cerca, vamos a conocer Horston. Solo espero que a nadie se le ocurra visitar el museo de insectos disecados del que ha hablado la señora Dankworth. No me gustan los bichos. Sinceramente, hay aficiones que nunca entenderé. 



  A Martha no le gustó la idea de ir al pueblo y, aunque sabía que la herrería se encontraba camino de la iglesia y no se hallaba en su trayecto, empezó a notar un temblor que debió de cambiarle el color, porque la condesa añadió:



  –¿Se encuentra usted bien? Casi diría que ha palidecido desde la última vez que la he mirado.



  –Sí, me encuentro bien. Acabo de beber agua y la he notado demasiado fría, debe de haber sido eso –mintió. 



  –El agua debe tener una temperatura adecuada, yo siempre lo digo –comentó como si la regañara la condesa–. No le permito ponerse mal, recuerde que usted es quien debe guiarnos.



  –¡Oh, sí! –exclamó la señora Cooper–. Seguro que está usted entusiasmada de regresar a su lugar de origen.



  –En fin, ¿nos levantamos o a alguien se le ha pegado el asiento? –preguntó la condesa.



  Lady Kerrington se incorporó y los demás hicieron lo mismo. 



  Con el corazón en un puño, Martha comenzó a caminar hacia la salida del hotel y, cuando notó el sol sobre su rostro, sintió que algo se le quemaba por dentro. Aunque hacía rato que tenía ganas de hacerlo, solo abrió su parasol cuando vio que la condesa hacía lo propio con el suyo.



   Avanzaban despacio, pues Lady Kerrington ya tenía una edad que no le permitía tener prisa en los desplazamientos a pie, y las observaciones sobre la naturaleza llenaban una conversación a la que Martha no prestaba atención. Por mucho que hubiera luchado contra ello, su mente había viajado diez años atrás y se veía ahora a sí misma paseando con Nick una mañana de domingo camino del lago. 



  De pronto se le ocurrió que, del mismo modo que no era probable que se encontrara con él porque a esta hora estaría trabajando en la herrería, sí existía la posibilidad de cruzarse con Lydia Grey, tal vez ahora señora de Nicholas Wayne. Y esa idea volvió a acelerarle el corazón. O a la señorita Whittemore, que solía aparecer por todos lados cuando menos se la esperaba. Y, si se encontraba con esta última, al cabo de una hora todo Horston sabría no solo que Martha Calloway había regresado, sino además que había bajado de condición y ahora era la dama de compañía de una condesa. 



  –¿Quién dice, abuela? –preguntó Emma, sacando a Martha de su ensimismamiento.



  –June Whittemore, ¿no es así, señorita Calloway?



  –Perdone, milady, no la he escuchado.



  –Decía que June Whittemore, la diseñadora de sombreros, es originaria de Horston.



  –¡Ah! Sí  –dijo sorprendida por la coincidencia de pensamientos.



  –¿Y tienen algún otro personaje ilustre que no diseñe sombreros ni coleccione insectos? 



  –La propia señora Dankworth fue una soprano muy reputada. 



  –Supongo que su fama llegó hasta dos calles más allá –se burló la condesa. 



  Martha iba a responder, pero sabía que callarse era la decisión acertada. 



  –En fin, supongo que habrá un buen queso de oveja. Se ven muchas en estos prados.



  –Sí, milady, los quesos son muy buenos.



  –¿Y hay tiendas de moda por aquí? –quiso saber la señora Cooper.



  –Desde que llega el ferrocarril, hay de todo –respondió Martha–. Pero recuerdo que el mejor establecimiento era el Delaney & Whittemore. 



  –Creo que debería adquirir ropa de tenis para Fiona y Emma. Hemos traído ropa de baño, pero no de tenis.



  –Gracias, madre –dijo la menor de sus hijas–. Me encantaría jugar al tenis. Al menos, haré algo divertido. 



  Nada más llegar al pueblo pidieron a Martha que las condujese al Delaney & Whittemore y esta pensó que eso era como meterse en la guarida del lobo. Cerró los ojos un instante, respiró profundamente e hizo acopio de valor. Cuanto antes pasase por ese momento de interrogatorio, antes lograría dejarlo atrás, así que avanzó decidida hacia la tienda, donde sabía que ningún parasol podía protegerla de miradas perniciosas. 



  En cuanto entraron, Lady Kerrington pidió una silla para descansar del trayecto y Martha se sorprendió de no reconocer a la muchacha que se acercó a atenderlas. Por suerte, no se veía a la señorita Whittemore por ningún lado, tampoco a la señora Delaney ni a su hija, la señorita Delaney. Estuvieron allí más de media hora y ninguna de ellas apareció. El establecimiento había crecido y tenía nuevas secciones desde la última vez que lo visitó. Emma se probó varios equipamientos y también adquirieron uno para Fiona, con la condición de poder cambiarlo si no le venía bien. 



  –En el hotel podrán alquilar las raquetas –les comentó la muchacha–, pero si quieren comprar, el señor Sheldon tiene de varios modelos. 



  –Las alquilaremos, gracias por la información –respondió la señora Cooper.



  Se disponían a salir cuando entró una mujer que, después de contemplar a sus clientes, fijó su mirada en Martha.



  –¡Por Dios! ¿No es usted la señorita Calloway? ¿Martha Calloway, la hija de los señores Calloway?



  Lady Kerrington miró a la recién llegada y luego a su dama de compañía. A continuación, le dijo a esta última:



  –La esperamos fuera. No se entretenga.



  La misma Lady Kerrington que le había prometido que la ayudaría a evitar las habladurías, ahora la abandonaba. 



  –Sí, así es –respondió con firmeza Martha con voluntad de no amedrentarse–. Y usted es la señorita Delaney. 



  –Señora Dobbin, hace tiempo que soy la señora Dobbin. Tengo entendido que usted también se casó, y muy bien casada, por cierto. Ahora es baronesa, ¿no? –preguntó a la vez que observaba de arriba abajo su vestuario poco apropiado para una aristócrata.



  –Está usted mal informada. Yo continúo siendo Martha Calloway. 



  –¡Oh! –exclamó, pero enseguida se repuso de su sorpresa–. Un año después de que ustedes se fueran, la señorita Whittemore viajó a Londres y se encontró con su madre en unos grandes almacenes. La señora Calloway le dijo que usted estaba comprometida con un barón.



  –Ya conoce usted la tendencia a equivocarse sobre estos asuntos de la señorita Whittemore…



  –Creo que, en este caso, la equivocada debía de ser su madre, señorita Calloway, porque según la señorita Whittemore estaba muy convencida de que el enlace se produciría en breve. 



  –Pues ya ve que no fue así –comentó Martha–. Ahora, si me disculpa, tenemos un poco de prisa.



  –¿Ha vuelto para quedarse? –preguntó la señora Dobbin con intención de retenerla.



  –No, no voy a quedarme –respondió mientras abría puerta.



  –Entonces, supongo que ha venido para la boda de Matilda Grace.



  –¿La señorita Grace se casa? –preguntó con asombro, pues esa mujer tendría unos cincuenta años. 



  –Sí, con el señor Courtenay. ¿Se acuerda del señor Courtenay? Es un buen partido.



  Martha se acordaba del señor Courtenay, un hombre que ya habría cumplido los sesenta y cinco y que, efectivamente, al menos antes era muy rico. Se limitó a asentir y, sin mostrar mayor interés en nuevas noticias de los vecinos de Horston, salió y cerró la puerta tras ella. 



  Mientras la comitiva continuaba el paseo hacia el centro del pueblo, Lady Kerrington se acercó a su dama de compañía y le comentó:



  –He pensado que era mejor que pasara sola por este momento. El apuro la habrá hecho fuerte. Supongo que ya no tiene nada que temer. 


  Y mientras Lady Kerrington le decía estas palabras, los ojos de Martha se fijaron en un carruaje que pasaba a lo lejos y en cuyo interior viajaba Nicholas Wayne. En esos momentos, Martha dejó de escuchar cualquier palabra, sintió un nudo en el estómago y un repentino mareo la obligó a detenerse y a apoyarse sobre Lady Kerrington. La condesa la contempló preocupada.


  


  V


   


  Almorzaron en un restaurante del pueblo y, durante ese tiempo, Lady Kerrington estuvo pendiente de que Martha comiera bien, pues, a pesar de que ella insistía en que se había recuperado de su vahído, continuaba mostrándose pálida y muy callada. 



  Tanto la condesa como los Cooper habían esperado que el pueblo fuera más pequeño y, aunque no podía hablarse de Horston como de una ciudad, lo encontraron con más vida y más poblado de lo que habían supuesto. En general, la disposición de las calles y las edificaciones mantenían el carácter antiguo, pero a partir de la zona de los jardines de Seedon Park, al lado de la estación de ferrocarril, el aspecto de las construcciones era más moderno. Había comercios de todo tipo, si bien no tan amplios como los de Londres ni con toda la gama de productos que llegaban a la capital.



  Y, sin embargo, también era un lugar en el que, apenas uno se acercaba a sus lindes, se encontraba con cultivos y prados que se extendían hacia unos frondosos bosques. Y, entonces, uno tenía la sensación de que cualquier civilización quedaba lejos.



  Después de comer regresaron al hotel y Martha se sintió aliviada por dejar de sentirse expuesta a la gente conocida. Además de a la señorita Delaney, ahora señora Dobbin, durante el paseo había reconocido algunos rostros, aunque había logrado que nadie más se fijara en ella gracias al parasol francés. 



  Afortunadamente, tampoco Nicholas la había visto. Sin embargo, ella no podía alejar de su mente la imagen borrosa de él. Aunque había pasado casi una década y ahora llevaba barba, lo reconoció enseguida por la expresión. Sólo vio su rostro de perfil a través de la ventana del carruaje, pero lo notó más bronceado y con un gesto más maduro. Iba concentrado en un papel que llevaba en las manos y, aunque no podía estar segura, le había parecido que iba mejor vestido de lo que se espera en un herrero. También, el hecho de que viajara en un carruaje era algo que le había sorprendido y pensó que tal vez no se hubiera casado con Lydia Grey, sino con alguna otra joven de buena posición y, gracias a ese matrimonio, sus condiciones de vida habían mejorado.



  Martha no podía dejar de sentir arrepentimiento por no haber aceptado su oferta de matrimonio cuando él se la propuso. Sabía que la culpa de que se hubieran escapado sus posibilidades de felicidad era suya y que estaba obligada a alegrarse si él la había conseguido. Sin embargo, aunque le deseaba lo mejor, no se sentía reconfortada en esa idea. El hecho de imaginarlo dedicando sus muestras de cariño a otra persona le dolía. 



  Cuando llegaron al hotel, optaron por descansar del largo paseo antes de la cena que les esperaba en Desley Abbey. Los Dankworth habían dicho que enviarían su carruaje para recogerlos a las seis de la tarde, así que aún les quedaban más de dos horas para reposar y arreglarse. 



  Martha hubiera deseado tener algo de tiempo para pasear cerca del lago y buscar un lugar solitario para aplacar sus inquietudes, pero Lady Kerrington le pidió que no abandonara su habitación por si la necesitaba, y la necesitó, por lo que Martha solo dispuso de media hora para sí misma. 



  Cuando bajaron al vestíbulo, los Cooper y Abigaíl ya se encontraban allí y salieron a los jardines a esperar al carruaje, que fue puntual. 



  En cuanto subieron al coche, la señora Cooper comentó:



  –Hemos conocido al señor Gardner y para nada nos ha parecido un tipo huraño y antipático.



  Martha sonrió, pensando que el viejo gruñón debía mostrar un otro rostro distinto a los huéspedes que a sus vecinos, y comentó complacida:



  –Me alegro. Es posible que la edad haya suavizado su carácter. 



  La señora Cooper la contempló sorprendida y añadió:



  –No me ha parecido tan mayor.



  –¡Oh, querida! –Intervino Lady Kerrington, los hombres mantienen su apariencia mucho mejor que las mujeres. Siempre recuerdo a Lord Kenfield cuando ya había cumplido los sesenta y nadie hubiera dicho que representaba poco más de los cuarenta. Sin embargo, Lady Kenfield parecía su madre en lugar de su esposa.



  –El señor Gardner nos ha invitado a cenar mañana, abuela –comentó Emma–. Ha dicho que tenía muchas ganas de conocerla.



  –Supongo que no tendrá mucho trato con la nobleza. Es una condena que he aprendido a llevar con el tiempo: todos aquellos que no tienen título desean conocerme. 



  –Exagera usted –se atrevió a decirle su yerno.



  –En absoluto. Y estoy convencida de que otros están deseosos de poder decir que una condesa ha cenado en su casa.



  –Si se refiere a los señores Dankworth, le aseguro que no tienen ese tipo de ambiciones, milady –los defendió Martha.



  –¡Oh, no sea ingenua, señorita Calloway! Se sorprendería usted de la naturaleza del ser humano. Es cierto que el señor Dankworth no me ha parecido nada estirado, pero estoy convencido de que su esposa sí se da humos, aunque no quiera aparentarlo.



  Martha estuvo tentada de defender a Elizabeth Dankworth, pero se abstuvo porque la condesa no respondía bien cuando se la contradecía.



  –Entonces, abuela, si un título resulta tan incómodo y hace que una sospeche de todas sus amistades, no entiendo por qué nos incitan tanto a Fiona como a mí a casarnos con un aristócrata –observó Emma.



  –Emma, querida, lo ideal es que un noble solo se mueva entre los de su clase para no pasar por esos apuros.



  –Voy a pensar que le hago pasar apuros, querida suegra –respondió el señor Cooper para sorpresa de todos, pues no estaba en su talante llevar la contraria a casi nadie y,  mucho menos, a Lady Kerrington.



  La aludida no respondió, pero miró a su yerno como si le diera la razón.



  –Los títulos abren puertas, Emma –añadió la señora Cooper. 



  Martha recordó que la señora Dobbin, gracias a la señorita Whittemore, imaginaba que ella se había casado con un barón. De repente, pensó que todo Horston debía de tener la misma idea de ella, sobre todo Nick. Sí, sin duda, Nick la creería casada. ¿Qué habría pasado por su cabeza al oír ese rumor como si fuera una noticia certificada? Por supuesto, se habría sentido traicionado y, por supuesto, también la habría odiado. Y si ya tenía motivos para estar resentido con ella porque no había cumplido su promesa de regresar, mucho habría aumentado su rencor al imaginarla casada. Ese pensamiento la hizo estremecer. Y la avergonzó, porque le hizo tomar conciencia de todo lo que habría debido sufrir él. 



  Una vez más, agradeció que él no la hubiera visto y deseó como nunca no encontrarse de nuevo con Nick. Recordó que la condesa había expresado su deseo de visitar Candish y, por ese motivo le preguntó a Lady Kerrington cuándo tenía previsto trasladarse a la costa. La condesa no concretó, pero respondió con otras preguntas sobre Candish y, con eso, Martha consiguió dejar de pensar en lo que la atormentaba.



  Cuando llegaron a Desley Abbey todavía hablaban del pueblo pesquero y de sus playas y Martha se alegró de que ese viaje despertara el entusiasmo de la condesa.



  Fiona Cooper y la señora Spacey acudieron a la llegada del carruaje y enseguida se añadió el señor Dankworth para recibirlos y acompañarlos al salón de la espectacular mansión, de aire más solemne que solariego. Allí saludaron a la señora Dankworth y al señor Spacey y les fueron presentados los otros dos hijos de la familia: Richard, de veinticuatro años, y Helen, de veinte. Había otra pareja en el salón y Martha enseguida los reconoció. Una vez más, se mostró discreta y se apartó un poco del grupo, pero no pudo evitar ser presentada al señor Courtenay y a la señorita Grace. 



  El señor Courtenay no debió de reconocerla, porque no mostró ninguna expresión de extrañeza, pero Mathilde Grace abrió los ojos como si se preguntara si la persona que tenía frente a sí y la hija mayor de los Calloway fueran la misma. Sin embargo, no hizo ningún comentario al respecto y fue muy discreta y amable en el trato con ella. 



  Como aún no había anochecido, los Dankworth les enseñaron parte del jardín de Desley Abbey y, en aquel momento, la dueña de la mansión se acercó a Martha, se cogió de su brazo y la apartó discretamente del grupo. 



  –Señorita Calloway, solo quería decirle que si mi marido y yo podemos hacer algo por usted, no tiene más que pedírnoslo. 



  Martha vio enseguida que no había doblez en aquellas palabras, tan solo sinceridad, y agradeció la buena intención. Si se hubiera tratado de otra persona, habría sospechado que este acercamiento solo respondía al ansia de averiguar qué había sucedido en su vida para que no se casara con un barón y acabara como dama de compañía de una condesa a veces insufrible, pero de la señora Dankworth era incapaz de pensar así. A pesar de esa seguridad en su benevolencia, Martha no se sentía cómoda siendo compadecida y se limitó a responder:



  –Gracias, señora Dankworth, pero me siento a gusto y no tengo nada que desear.



  –Por si le sirve de ayuda, le diré que la señorita Whittemore no se encuentra en Horston en este momento y no se espera su regreso hasta el otoño.



  Martha la miró con media sonrisa, pues sabía que la señora Dankworth pretendía tranquilizarla respecto a los cotilleos, y respondió:



  –Gracias, pero creo que la hija de la señora Delaney, la señora Dobbin, la suplirá muy bien.



  –Sí, es cierto. La señora Dobbin no era así antes, pero el constante contacto con la señorita Whittemore la ha convertido en su imitadora. –Procuró reír, pero enseguida recobró la seriedad y añadió–: Sin embargo, esto ya no es como antes. Horston ha crecido y ahora las novedades se suceden tan rápidamente que enseguida pierden interés en favor de otras.



  Martha la contempló agradecida por sus palabras y, a continuación, la señora Dankworth se acercó a Matilda Grace para incorporarla a la conversación. Hablaron ahora sobre  temas triviales y al cabo de un rato regresaron a la mansión.



  Durante la cena, Martha permaneció callada de forma voluntaria, pero notó cómo la condesa iba perdiendo poco a poco sus reticencias hacia los Dankworth y se sentía cómoda entre ellos. Se alegró de que, si tenía algún prejuicio, no lo mostrara.



  Le gustó conocer mejor a Helen Dankworth que, a sus veinte años, estudiaba Antropología en Cambridge y era muy distinta de carácter a su hermana. Helen era una muchacha decidida y, aunque educada, se atrevía a expresar su opinión en muchos temas y, lo cierto es que, para su juventud, lo hacía con muy buen criterio.



  También se fijó en Matilda Grace, quien, aunque a sus cincuenta y muchos no parecía enamorada del señor Courtenay, se notaba alegre por su próximo enlace. Su padre, el señor Grace, había sido el médico de Horston tiempo atrás, pero a su muerte, su esposa y su hija no pudieron mantener su nivel de vida y Matty, como la llamaban sus amigos, se había visto obligada a ejercer de institutriz. Esta historia, que ahora acababa con un matrimonio aconsejable, le hizo pensar en la suya propia, pero descartó toda esperanza.



  No alargaron la velada porque Lady Kerrington decidió que al día siguiente quería madrugar para ir a Candish y se despidieron de sus anfitriones antes de medianoche. 



  Regresaron al hotel en silencio, pues la somnolencia se sobrepuso a las ganas de comentar el encuentro y, cuando llegaron al hotel, el cochero se despidió y regresó a Desley Abbey. 



  Cuando entraron en el vestíbulo, Martha por fin se sintió a salvo de observaciones incómodas. De nuevo volvieron a llamarle la atención los cuadros de hierro de las paredes y se quedó absorta mirando uno mientras el señor Cooper decía:



  –Ahí está el señor Gardner.



  El grupo se detuvo a esperar al hombre que se acercaba hacia ellos, mientras Martha seguía dándole la espalda y ahora fingiendo que observaba el cuadro. No sabía si el señor Gardner la reconocería, pero tampoco le apetecía averiguarlo. 



  El dueño del hotel le fue presentado a Lady Kerrington, que agradeció la invitación a cenar el día siguiente. Martha sintió que el corazón le daba un vuelco cuando el señor Gardner dijo: “Espero que hayan disfrutado de la velada en Desley Abbey. Los Dankworth son unos grandes anfitriones”. La voz, ronca y dulce a la vez, le sonó demasiado familiar y no la relacionó con el señor Gardner. Estaba a punto de empezar a temblar cuando la señora Cooper comentó:



  –Y ella es la señorita Calloway, la dama de compañía de mi madre.


  Martha se giró para corresponder a su saludo con una leve reverencia y, aunque no se atrevió a levantar los ojos, no le hizo falta para saber que quien se ocultaba tras un elegante traje con levita no era el señor Gardner, sino Nicholas Wayne.


  


  VI


   


  Él también respondió con un ligero gesto de cabeza, pero, aunque la miró, enseguida dejó de hacerlo porque de nuevo dirigió la palabra a la condesa. Todo ocurrió en un breve instante y, a pesar de que él no demostró la misma sorpresa que ella, por la forma de mirarla, Martha supo Nick la estaba inspeccionando. De poco le hubiera servido el parasol a esas horas de la noche y dentro del hotel para ocultarse. Martha dio un paso atrás y se colocó tras el señor Cooper, como si tratara de resguardarse. Desde ahí pudo ver que Emma y Fiona sonreían ante la presencia del presunto señor Gardner.



  Martha estaba paralizada y la conciencia de su estado aumentaba su apuro. Se preguntaba por qué lo confundían con el señor Gardner y por qué él se comportaba como si efectivamente fuera el dueño del hotel, aunque no podía profundizar en esos interrogantes porque en aquellos momentos de intensa conmoción solo era capaz de desear no encontrarse allí.



  Lo oía hablar de las instalaciones del hotel sin escucharlo, pues el mero sonido de su voz, otrora una caricia, se convertía ahora en una daga que se ensañaba contra una herida mal curada. Nick continuaba sin parecer tan sorprendido como ella por este encuentro o, al menos, la apariencia de su rostro, que observaba a través de un espejo, no delataba ningún tipo de turbación. La barba le sentaba bien, le daba un aspecto más varonil, y ahora sus modales eran los de un caballero. Se desenvolvía con naturalidad ante la condesa, los Cooper y las hijas de estos, del mismo modo que la ignoraba a ella. Y esa indiferencia estaba echando sal sobre una llaga que había creído cerrada mucho tiempo atrás. 



  Desde el instante en que lo vio hasta que logró sentirse a salvo dentro del elevador, no pasaron ni dos minutos, pero a Martha le parecieron una eternidad. Mientras la cabina ascendía, Lady Kerrington estuvo de acuerdo en que el señor Gardner era un hombre agradable y sus nietas mostraban un entusiasmo juvenil por él. Incluso las mejillas de una de ellas manifestaban cierto rubor. 



  De pronto, Martha recordó que, en cierta ocasión, su padre había comentado que se rumoreaba que Nicholas Wayne en realidad era un hijo bastarlo del señor Gardner. Sin embargo, en aquel momento no había hecho caso al rumor y este desapareció con la misma velocidad con la que llegó. 



  El hecho de encontrarlo ahora en el papel del dueño del hotel y con su mismo apellido le hizo pensar que tal vez el rumor había llegado a oídos de Nick y había reclamado sus derechos hereditarios. Desde que había llegado, no había visto al antiguo señor Gardner, así que era probable que hubiera fallecido y su hijo bastardo ocupara ahora su lugar. O tal vez siguiera de viaje y regresara más adelante. La confusión no la abandonaba.



  Cuando se despidió de la familia y por fin logró encontrarse sola en su habitación, Martha tomó conciencia de que tampoco se había encontrado con Tess Gardner, la hija legítima del antiguo dueño del hotel, y se preguntó qué habría ocurrido con ella. ¿Se habría visto echada de su propio hotel ante la reclamación de Nick? Tess Gardner tendría ahora aproximadamente la misma edad que Martha y lo normal era que estuviera casada. ¿Sería así? ¿Cuál era ahora su apellido? ¿Tendría buena relación con Nick? Martha la recordaba con cariño, era una mujer de carácter, pero siempre había tenido palabras amables para ella. 



  Pensó que tal vez la señora Dankworth podría informarle de los cambios sucedidos en Horston durante los últimos años, pero enseguida recordó que ella también tenía mucho que esconder sobre lo ocurrido durante ese tiempo. No le convenía ser curiosa.



  De todas las dudas que surgieron en su mente mientras intentaba dormir, la que más fuerza tenía era la pregunta sobre si Nick estaría casado. Hasta el momento, no había oído hablar de ninguna señora Gardner, pero eso no significaba nada. De repente tomó conciencia de que no lo conocía, de que ahora era otra persona y de que tal vez ni siquiera guardara ningún respeto por ella. 



  Nick había invitado a cenar a la condesa y a toda la familia al día siguiente, lo que supondría un nuevo suplicio para Martha, pero también era cierto que durante la velada podría subsanar alguna de las lagunas que ahora la acuciaban. Sin embargo, si hubiera podido elegir entre satisfacer su curiosidad o mantenerse en la ignorancia y a cambio poder excusarse de la cena, habría optado por esto último. 



  Esa noche le costó dormir y su sueño fue ligero e inquieto. Era consciente de que el Maple Path, al que había considerado su refugio, se había convertido en el peor lugar para evitar a Nick.



  Al día siguiente, después de ayudar a la condesa a vestirse, bajó a desayunar con el resto de la familia con la intención de mostrarse fuerte. Si iba a tener que soportar esa situación durante todo el verano, algo debía poner de su parte. Y, al fin y al cabo, reconocía que Nick tenía motivos para no mostrar ninguna consideración hacia ella.



  El día amaneció ventoso y desde las cristaleras del comedor podía apreciarse la agitación de los árboles. Lady Kerrington consideró que era mejor suspender la excursión a Candish.



  –Seguro que hay marejada y las olas no nos permitirán disfrutar del mar.



  –¿Y qué otra opción propone? –le preguntó su hija.



  –La señora Spacey dijo que los jueves tienen ensayo del coro, podríamos ir a escucharlo –propuso Fiona.



  –¿A un ensayo? Si al menos fuera un concierto… –objetó la condesa.



  –Tampoco es un buen día para pasear en bote ni jugar al tenis. No me parece tan mala idea acudir a un ensayo después de desayunar.



  –Bueno, lo decidiremos después de comer algo. Pero ahora, tal vez, la mejor idea sea volver a visitar el pueblo. Las edificaciones nos protegerán del viento y tengo entendido que el hotel pone un carruaje a disposición de los huéspedes, así que ni siquiera tendremos que soportar la ventolera que pueda haber por el camino. 



  –¿Y por qué no vienen todos con los Spacey? Iris y su marido llegarán en breve y tenían intención de enseñarme el Holstead’s Gallery.



  –¿Lo mejor que se puede hacer en un día ventoso es contemplar una colección de insectos?



  –También hay una colección de fotografías de distintos lugares de África. El tío de Iris trabaja para la National Geographic y hace dos años ampliaron el museo para añadir algunas de sus mejores fotografías.  



  –¡Oh! Eso ya suena más interesante. ¿Y cabemos todos en el carruaje?



  –Podemos encontrarnos en el pueblo. Además, Iris ha dicho que quería presentarme a unas personas… No recuerdo sus nombres.



  –Me parece una buena idea. Querido –dijo la condesa, ahora dirigiéndose a su yerno–, ¿le importaría preguntar por el carruaje al señor Young?



  –¿Ahora? –se sorprendió el señor Cooper, que se estaba untando una rebanada de pan con mantequilla. 



  –No necesariamente ahora, pero hágalo en cuanto acabe de desayunar –le respondió con cierto aire de superioridad.



  Martha había suspirado al saber que no pasarían el día en el hotel, aunque sus ojos seguían pendientes de si Nick aparecía por allí. Por suerte, cuando subieron al carruaje, continuaba sin saber nada nuevo de él. 



  Pasaron el día con los Spacey y descubrieron lugares de Horston que no habían visitado el día anterior. Durante esta nueva ruta pasaron por delante de la herrería, pero esta vez Martha no sintió el temor de encontrarse a Nick. Observó que el negocio había crecido y había sido modernizado, aunque no pudo fijarse bien en el cartel porque enseguida avanzaron hacia la nueva plaza que habían construido junto a la iglesia. 



  La iglesia de la vicaría ya no era la única del pueblo, ya que habían edificado otra en la zona moderna, aunque la mayoría de vecinos continuaba acudiendo a esta. Martha preguntó a la señora Spacey por el señor Odell y esta le respondió que había muerto tres años atrás y que el nuevo vicario había sido enviado de Culster y no era tan popular como él. Pero, a pesar de su carácter huraño, su afición a la música se igualaba a la del señor Odell y también su rigor a la hora de exigir el mejor nivel a las participantes del coro. Ese era el motivo por el que el alcalde, el señor Harding, había presionado a la Iglesia para que lo destinara a Horston.



  Martha hubiera deseado hacer más preguntas, pero sabía que era impropio y, además, quería seguir pasando desapercibida.



  A mediodía el viento ya había amainado y el sol calentaba de forma agradable. Fueron a almorzar con los señores Murray y a la condesa le sorprendió el trato familiar que le daban los Spacey a un fabricante de cerveza. La esposa, la señora Murray, no poseía los modales que ella consideraba adecuados y notaba que reía demasiado. Aun así, hubo de reconocer que era una mujer ocurrente y, su risa, contagiosa. 



  La señora Cooper simpatizó enseguida con la señora Murray y lo mismo pasó entre el señor Cooper y el fabricante de cerveza. Fiona se sentía encantada con tan buena sintonía y hablaba más de lo habitual. Sin embargo, Emma, que siempre se había mostrado más tímida, parecía ensimismada y con la cabeza en otro lugar, aunque su comportamiento fue, como siempre, el adecuado. 



  Después del almuerzo dieron un breve paseo por la zona céntrica y los jardines de Seedon Park y, sobre las tres, se dirigieron a la iglesia para acudir al ensayo.



  Efectivamente, la voz de Iris Cooper era muy bonita y ella modulaba muy bien, pero la de la señora Murray tenía mayor potencia y subía de tono con tal soltura que parecía que no había ningún esfuerzo en ello. Daba la sensación de que podría haber estado haciendo falsetes durante horas sin necesidad de detenerse a normalizar la respiración. 



  A la salida, cuando Lady Kerrington les refirió que esa noche estaban invitados a cenar por el señor Gardner y le apetecía descansar un rato, la señora Murray, en referencia a este último, comentó:



  –¿No es cierto que el tono bronceado con el que ha regresado lo hace aún más apuesto? 



  –¿Ha estado en la costa? –se interesó la señora Cooper.



  –¿En la costa? Creo que todo era costa. Ha estado en las Islas Canarias, visitando a su hermana. 



  Martha escuchó con atención esas palabras y supuso que se estaba refiriendo a Tess Gardner. 



  –¿Tiene una hermana tan lejos? –preguntó la señora Cooper.



  –El esposo de ella trabaja allí, pero es británico, no vaya usted a pensarse que ella se casó con un español. 



  Martha se preguntó si el viejo señor Gardner también estaría en las Islas, pero nuevamente no se atrevió a preguntar. También Fiona estuvo a punto de intervenir, pero su abuela se le anticipó.



  –El día que los británicos decidan casarse con extranjeros, el Imperio se desmoronará –sentenció Lady Kerrington. 



  Dicho esto, poco más se podía agregar, sobre todo porque la señora Murray, aunque se había criado en Inglaterra, era de origen sueco. Rápidamente, los Spacey ofrecieron el carruaje a la familia para regresar al hotel y evitar así que pudiera surgir alguna ofensa inconsciente.



  –Nosotros esperaremos con los Murray –comentó el señor Spacey– y nos recogerá al regreso para conducirnos a Desley Abbey. 



  –¿En serio no es una molestia? –preguntó la condesa de forma retórica y dirigiéndose hacia el carruaje sin esperar la respuesta.



  Martha fue la última en subir y, al contrario de lo que le había ocurrido el día anterior, hoy hubiera preferido no regresar jamás al hotel. Continuaba albergando muchas dudas sobre la situación de Nick, pero no le apetecía averiguarlas a costa de evidenciar su interés.



  Ya en el Maple Path, la condesa durmió más de una hora, tiempo en el que su dama de compañía pudo descansar y tratar de tranquilizarse para afrontar el aprieto que para ella suponía la cena de esa noche. 



  Luego se aseó y, ya vestida, se dirigió a la habitación de la condesa para ayudarla a arreglarse. Allí también se encontraba la señora Cooper y ambas discutían sobre si esta última debía llevar esa blusa en concreto o no. La condesa consideraba que las mangas eran demasiado cortas y su hija alegaba que eran apropiadas para el verano.



  Martha procuró no decantarse por ninguna de las dos cuando la interrogaron y cinco minutos después se quedó sola con la condesa. Faltaba sólo media hora para la cena con Nick. 


  No era de extrañar que, cuando hubo de abotonarle el vestido por la espalda a Lady Kerrington, tuviera que repetir el intento una y otra vez debido al temblor de sus manos. 


  


  VII


   


  Nick los recibió y saludó con una afable sonrisa, aunque nuevamente solo dedicó a Martha una leve reverencia. Además, lo hizo de forma fugaz y cuando ya había cesado de sonreír. A continuación acompañó a la familia hasta una mesa situada al lado de unas vidrieras, de modo que, teniendo una buena vista del comedor, se los comensales se hallaban algo resguardados de miradas ajenas. 



  Unos músicos amenizaban la velada con un piano, dos violines y un violoncelo. Estaban colocados en un lugar apartado para conseguir una música ambiental que no molestara a la conversación.



  La mesa fue presidida por la condesa en una esquina y el dueño del hotel, en la otra. Quedaron sentados en un lado Fiona,  Emma y Martha, esta última al lado de Lady Kerrington, y, en el otro, los señores Cooper.



  Tras ser atendidos por los camareros, Nick fue el primero en hablar y les preguntó si les estaba gustando el pueblo. Fiona se anticipó a responder y, en su locuacidad habitual, no disimuló su entusiasmo ni limitó sus adjetivos. Habría seguido explicando lo encantada que estaba por hallarse en aquel lugar si su abuela no le hubiese dirigido una mirada censora para que no acaparara la conversación.



  –Señor Gardner –comentó la condesa–, nos han dicho que ha estado de viaje en unas islas españolas. 



  –Así es, milady. He ido a conocer a mi segundo sobrino. Espero que el señor Young la recibiera como es debido. Es un hombre muy diligente.



  –Oí que tenía una hermana casada, ¿su cuñado es español? –Quiso asegurarse Lady Kerrington, a pesar de que se lo habían negado.



  –No, mi cuñado es inglés, –respondió él, pero cuando notó el clasismo de las palabras de la condesa, añadió–: pero mis sobrinos sí son españoles.



  –No me atrevería yo a decir que los ingleses nacidos en las colonias no sean ingleses.



  –Gran Canaria no es una colonia británica.



  –Por lo que he oído, no dista mucho de serlo.



  El dueño del hotel no respondió a ese comentario por educación. La señora Cooper aprovechó el breve silencio para decir:



  –Recuerdo que hace años visité una exposición de acuarelas sobre ese lugar, aunque no recuerdo el autor.



  –Eran de Elizabeth Murray, querida –añadió su marido.



  –Sí, eso es, Elizabeth Murray –convino ella.



  –Es una isla increíble –admitió el dueño del hotel– Y tiene un clima muy benevolente.



  –Señor Gardner –intervino de nuevo la condesa–, por un comentario de la señorita Calloway nos lo esperábamos mucho mayor. Sin embargo, diría que usted no ha cumplido los cuarenta.



  Martha sintió un nudo en la garganta cuando Nick la miró, primero de forma reprobadora, aunque enseguida sonrió cínicamente y comentó:



  –Supongo que la señorita Calloway me confundía con mi padre. Tengo treinta y cinco años, milady.



  La condesa lo miró de forma escrutadora para convencerse de que aparentaba esa edad.



  –No he oído mencionar a ninguna señora Gardner –dijo a modo de pregunta–. Siempre he pensado que un hombre, a los treinta y cinco años, ha de tener una esposa.



  Martha sintió un leve calor en sus mejillas y no se atrevió a levantar la mirada.



  –Supongo que también pensará que esa esposa debe tener unas características adecuadas –respondió Nick con cierta sobriedad.



  –Eso es algo que daba por supuesto, señor Gardner. Pero… ¿está tratando de decirme que en Horston no ha encontrado a esa mujer?



  –Si alguna vez lo pensé, es obvio que estuve equivocado.



  Martha notó cómo aumentaba su rubor y tuvo que hacer un esfuerzo para que la cuchara no escapara de su mano. A pesar del calor, un escalofrío recorrió su cuerpo y se sintió confusa. Aunque podía entender el rencor de él, le pareció impropio ese ensañamiento en aquella situación.



  –A los treinta y cinco años, un hombre no es mayor como para considerarlo un solterón, aunque me temo que eso es lo que quiere hacerle creer mi madre –añadió la señora Cooper–. Estoy convencida de que encontrará una esposa de su gusto. Y, si no lo consigue, le aconsejo que pase alguna temporada en Londres. Puedo presentarle a muchas jóvenes bonitas y de buena familia.



  –Sí, en Londres el problema es al revés –añadió el señor Cooper en tono burlón–. Son ellas las que no encuentran un marido.



  –Por eso mi hija tuvo que conformarse contigo –espetó su suegra contrariada, aunque acompañó su ofensa con una sonrisa indefinida. 



  –Jóvenes y bonitas también hay en Horston –añadió Nick–, pero, a una esposa, un hombre le exige otras virtudes.



  –¿Qué tipo de virtudes tan difíciles de encontrar desea usted? –preguntó la condesa.



  –De mi futura esposa, espero que sea una mujer de palabra. También, honesta e inteligente, pero, sobre todo, que me ofrezca la confianza de una solidez de sentimientos.



  –¿Cree que las mujeres somos inconstantes? –Fingió sentirse ofendida la condesa.



  –Sin duda, las hay inconstantes. Pongamos por caso que tenga que darse una separación, ¿podría el hombre confiar en que ella comparte sus sentimientos durante esa espera? ¿Será su sufrimiento similar?



  –¿Todavía no se ha casado y ya está pensando en una separación? –preguntó curiosa Fiona–. Le aseguro que yo no permitiría que mi marido me abandonara más de una semana. Si él tuviera que viajar por negocios, sin duda lo acompañaría.



  –No todas las mujeres tienen la misma capacidad de entrega, señorita Cooper.



  –Me parece, señor Gardner, que usted no tiene muy buena opinión de nuestro sexo.



  –Se equivoca, milady. No pretendo hacer una generalización. Me he limitado a responder a la pregunta que usted ha formulado.



  –¿Quiere decir que no debo pensar que es usted un hombre desesperanzado?



  Nicholas la observó detenidamente y meditó sus palabras antes de responder.



  –Prudente, tal vez; desesperanzado, nunca, milady. También es cierto que, desde que heredé el hotel, mis ocupaciones se han multiplicado y no he tenido tiempo de pensar en una esposa. Afortunadamente, he podido delegar en el señor Mitchell la dirección de la herrería.



  –¿También tiene una herrería? –preguntó el señor Cooper.



  –Es una larga historia. Pero, efectivamente, ese fue mi primer negocio.



  –Señor Gardner –se atrevió a preguntar Emma–, he visto que tiene varios cuadros de hierro en el vestíbulo. Me ha sorprendido mucho ese estilo tan moderno para decorar la pared.



  –Como he comentado, ahora tengo poco tiempo libre, pero esa es una de mis aficiones, señorita Cooper.



  –No entiendo esa decantación por el hierro que hay últimamente –opinó la condesa–. Es un material vulgar. ¿Acaso no preferiría decorar el vestíbulo con óleos bonitos? Creo que quedarían mejor que esa imitación de lienzo de hierro.



  –Lamento que no sean de su agrado, milady. Pero no son un sucedáneo ni una imitación de la pintura. Se trata de piezas escultóricas en acero. De pared, pero escultóricas.



  –A mí me parecen preciosas –comentó Emma.



  –Y muy originales –añadió Fiona.



  –La juventud de hoy en día tiene unos gustos muy raros –desdeñó Lady Kerrington–. En mi época se respetaba lo clásico.



  –Seguro que los mayores de su época tampoco aprobaron la construcción del Palacio de Cristal, milady –apuntó el dueño del hotel.



  –El Palacio de Cristal está construido con mucho gusto y ha tenido imitadores. Espero que no compare usted el cristal con el hierro. El primero es fino y delicado. El segundo, basto y sucio.



  Nicholas sonrió. La estructura del Palacio de Cristal era de hierro, pero no quiso recordárselo a la condesa. En su lugar, dijo:



  –Tal vez prefiera, mientras dure su estancia aquí, que los sustituya por unos tapices de cacerías.



  La condesa estuvo a punto de responder, pero la sospecha de que la acababan de llamar vieja le hizo desistir.



  –A mí también me han sorprendido gratamente –añadió el señor Cooper.



  –Señor Gardner –intervino la señora Cooper, cambiando de tema–, y si encontrara a una mujer con esas cualidades que ha descrito, ¿temería usted caer atrapado en un matrimonio?



  –Nunca he estado cerrado a la idea del matrimonio, señora Cooper.



  –Me cuesta mucho imaginar que nunca haya encontrado a una mujer con esas cualidades. La mayoría de las que yo conozco las poseen –insistió la hija de la condesa.



  –Tal vez eso le parezca, pero es posible que solo sea apariencia. Por el contrario, yo estoy convencido de que en su entorno hay alguna que carece de ellas y, seguramente, ni usted misma lo sospecha.



  Martha luchó por aguantar una repentina tos que le sobrevino. Consiguió evitarla, pero luego, al beber agua, casi se atragantó.



  –Yo sigo pensando que tiene usted una mala opinión de la condición femenina. Seguro que ha tenido alguna mala experiencia –insistió la condesa.



  –La experiencia nunca es mala, milady. No creo que no haya nada de lo que no podamos aprender.



  –Y usted aprendió a ser un escéptico.



  –Como le he dicho antes, creo que decir prudente es más acertado.



  Fue el señor Cooper el que nuevamente cambió de tema y durante el postre pasaron a hablar de las mejores zonas para pescar en el lago y del tipo de capturas que solían realizarse en esta época.



  Después de la cena, la música armónica dio paso a otra de baile y Martha vio cómo Nick solicitaba una pieza a cada una de las hijas de la señora Cooper.



  Si la dama de compañía tuviera que decir cuántas veces se habían cruzado sus miradas durante la cena, sin duda, habría afirmado que ninguna. Tal vez en una ocasión estuvieron próximos, pero ella había girado los ojos a tiempo para no coincidir con los suyos. 



  La conversación había supuesto para ella lo mismo que si se hubiera tumbado en un colchón lleno de alfileres, solo que no notaba los pinchazos en el cuerpo, sino en el alma. Ahora, además, lo veía bailar primero con Fiona y luego lo haría con Emma y, por supuesto, continuaría comportándose como si ignorara su presencia. 



  Martha sentía que se merecía su rencor, pero no había esperado que él fuera capaz de dañarla con tal tenacidad. El resentimiento no era uno de sus defectos y su carácter nunca había sido vengativo. Aunque, si efectivamente ahora pensaba de nuevo en casarse, entendía que quisiera sentar bien las bases ante su próximo objetivo para no volver a sentirse engañado. Quería pensar que solo había hecho esos comentarios por prudencia, para defenderse de malentendidos futuros, pero en el fondo sabía que habían sido dirigidos a ella y a su traición.



  Ahora que él bailaba, Martha procuró observarlo con disimulo.



  Fiona era una joven consciente de su atractivo y que sabía coquetear sutilmente con un hombre. Su cabello rizado y pelirrojo era tan llamativo que uno no se fijaba en su nariz algo grande. Su hermana Emma, en cambio, se parecía a la familia de su padre y tenía una tez blanca y un cabello rubio que la dotaba de una apariencia angelical. También su carácter era el de un ángel. Bondadosa, prudente, reservada y tímida, se acercaba más al ideal femenino de Nick, aunque también es cierto que, por su juventud, aún no había aprendido a jugar con sus armas de mujer. Sin embargo, conociendo a Nick, estaba convencida de que él consideraría esa característica como una virtud.



  Fiona regresó a la mesa emocionada, mientras que Emma se levantó ruborizada y temerosa para acceder a su baile. 



  –¿Considera al señor Gardner un hombre recomendable, madre? –preguntó la señora Cooper mientras él bailaba con su hija menor.



  –Es cierto que no entiendo su amor al hierro, pero el dueño de una herrería y un hotel como este no me parece desaconsejable para casi ninguna mujer. Es agradable a la vista y en el trato y creo que la escogida será muy afortunada. Sin embargo, para mis nietas deseo un marido con apellido noble, espero que no repitan tu error.



  –¿Me considera un error, milady? –preguntó el señor Cooper con los ojos achispados.



  –Vamos, George, no me estropees la velada recordándome lo que pasó. En la situación en la que colocaste mi hija, habría supuesto un escándalo que no te casaras con ella. 



  –¿En serio? –preguntó Fiona con un brillo en los ojos que Martha enseguida detectó.



  –No debería mencionar ese asunto delante de mis hijas, madre –comentó enfadada la señora Cooper.


  –Ni tú deberías haber provocado aquella situación.


  


  VIII


   


  Martha había vuelto a dormir poco y mal. Se había sorprendido al averiguar que Nick no estaba casado y eso fue algo que estuvo presente en su cabeza durante toda la noche desvelándola una y otra vez. Además, las alusiones que había hecho durante la cena al comportamiento de ella, porque evidentemente se refería a ella, delataban que el dolor causado fue más profundo de lo que Martha había supuesto y que el rencor había perdurado en el tiempo. Porque la conducta de Nick hacia ella solo podía responder al resentimiento, aunque lo considerara impropio en él. Pero, ¿había perdurado tanto en el tiempo como para ser la causa de su soltería?



  Probablemente no. También había explicado que últimamente había estado muy ocupado debido a la herencia de su verdadero padre. Aunque lo cierto era que a Lady Kerrington no le había explicado que el viejo señor Gardner nunca se había comportado hacia él como un padre y que lo habían criado los Wayne. ¿Significaba eso que sabía que nunca lo contaría y, por tanto, confiaba en la cautela de ella? 



  Sí, seguramente confiaba en que ella no desvelaría nada sobre su pasado, pero, por otro lado, había insinuado que era una mujer inconstante en cuanto a sus sentimientos. Se trataba de cosas distintas. Y la segunda estaba plenamente justificada. Nick pensaba que ella había faltado a una promesa y, si debía ser justa, así era. 



  Lady Kerrington aún dormía cuando Martha dejó su habitación y, como la noche anterior había dado instrucciones de que no la despertaran, bajó con intención de dar un pequeño paseo antes de desayunar. Por supuesto, no pensaba quedarse en el jardín de Maple Path, sino que se alejaría hacia el bosque de robles y castaños. 



  Decidió bajar por las escaleras en lugar de usar el elevador y en esos momentos oyó a Fiona y Emma que salían de la habitación de esta última. En cuanto la vieron, la llamaron.



  –¡Señorita Calloway, señorita Calloway!



  La voz de Fiona hizo que Martha se detuviera.



  –¿Se dirige a desayunar?



  –No, su abuela aún duerme. Había pensado en dar un pequeño paseo cerca del lago mientras tanto.



  –¡Estupendo! ¡La acompañaremos! Mamá y papá aún no están listos y hoy hace un día estupendo.



  Martha sonrió ante la compañía de las dos jóvenes, aunque lo cierto es que lo hizo por educación, porque en realidad continuaba deseando estar sola.



  Por fortuna, salieron del vestíbulo sin encontrarse con Nick y tampoco lo vieron en las inmediaciones del jardín. Se dirigieron hacia la zona del lago donde se encontraba el embarcadero y luego escogieron el camino del arcedo. 



  –Por este lado, se puede bordear el lago y, si no ha cambiado, esa otra zona es boscosa.



  Avanzaron por el lugar que había indicado Martha y, como el sol aún no estaba muy alto, no necesitaron buscar sombra para refugiarse del calor. Fue Emma la que comentó:



  –Este lugar es idílico. No me importaría quedarme a vivir aquí.



  –Sí, es una lástima que la familia de usted abandonara Horston –añadió Fiona–. Supongo que tendrían un buen motivo.



  –A mi madre le deslumbraba la sociedad londinense –comentó Martha con un suspiro con nostalgia.



  –Usted, antes de estar al servicio de mi abuela, había gozado de mejor posición ¿no es cierto? –se atrevió a preguntar la mayor de las nietas de la condesa.



  –¡Fiona! –la riñó su hermana.



  –Sí, así era –respondió Martha, aunque no estaba dispuesta a añadir nada más.



  Pero las intenciones de Fiona no eran las de averiguar el pasado de la dama de compañía de su abuela, sino otras muy distintas.



  –Entonces, usted debe saber qué tipo de cosas puede hacer una mujer para comprometer a un hombre.



  –¿En qué está pensando? –preguntó alarmada– ¿Cómo me puede preguntar algo así? ¿De verdad espera que su abuela no me reprenda si le cuento esa información?



  –¡Fiona! –repitió Emma asombrada.



  –Precisamente fue mi abuela quien lo mencionó ayer durante la cena –respondió la joven sin amedrentarse–. Dijo que mamá había puesto a papá en una situación que, de no haber terminado en matrimonio, habría supuesto un escándalo. 



  –¿Y usted quiere originar algún escándalo? –preguntó Martha con severidad.



  –No, pero tengo derecho a saber. En diciembre cumpliré veinte años y mamá nunca me cuenta nada de esas cosas –dijo de forma algo infantil–. Pero, como usted supondrá, señorita Calloway, mis amigas y yo hablamos del tema cuando no hay otras personas presentes.



  –Pues considéreme a mí otra persona ajena a sus amigas y no vuelva a mencionar el asunto. La educación que tanto su abuela como sus padres le han dedicado no merece ser traicionada con ese tipo de incidentes –comentó casi enfadada–. Hay ciertos comportamientos de una dama que no solo le afectan a ella misma, sino que pueden destrozar el presente y el futuro de todos los miembros de su familia.



  Fiona se sorprendió de la dureza de su tono y no se atrevió a volver a mencionar el tema. Emma, que en un primer momento también se había sentido intimidada ante la actitud de la dama de compañía, enseguida se compadeció de ella y se le acercó para continuar paseando abrazada a Martha.



  Fiona, como su hermana, también sospechó que algún tipo de escándalo había truncado el futuro de la señorita Calloway y no volvió a sacar a relucir el asunto. Para cambiar de tema, mencionó algunos aspectos de las instalaciones y se mostró deseosa de volver a jugar al tenis. Solo había practicado ese deporte en dos ocasiones, pero anhelaba aprovechar la estancia en Horston para volver a hacerlo cada vez que pudiera.



  Emma habló poco y lo hizo siempre asintiendo a algún comentario de su hermana o de la señorita Calloway.



  No había transcurrido ni media hora cuando se hallaban de nuevo en el vestíbulo del hotel en dirección al comedor. Justo en ese momento, se abrieron las puertas de la cabina elevadora y la condesa apareció junto a su hija y su yerno.



  Los seis se dirigieron a desayunar y la condesa no dejó de hacer comentarios positivos sobre los huevos, el jamón o la fruta. Sin embargo, se quejó del té negro y solicitó al camarero si tenían té verde. Ante la respuesta afirmativa, volvió a mostrar su complacencia y su humor se mantuvo en un buen tono.



  Cuando esperaban en el jardín la llegada de los habitantes de Desley Abbey se cruzaron con Nick, quien se detuvo a saludarlos y se disculpó por tener la mañana ocupada. Mientras Martha daba un paso atrás para no tener ningún tipo de protagonismo, consciente ya de que el parasol no le servía de ninguna ayuda, Lady Kerrington respondió:



  –No se preocupe. Las niñas han quedado para jugar al tenis con los Spacey y el señor Dankworth acompañará a mi yerno a pescar. La señora Dankworth, mi hija y yo tomaremos el sol y pasearemos por el arcedo. Hoy hace muy buen tiempo.



  –Espero que lo disfruten, milady. Mañana debo ir a Sunday Creek para cerrar un acuerdo. Es un lugar con unas montañas asombrosas, aunque no hay tanta vegetación como aquí. Si quieren acompañarme, será una agradable excursión.



  –¿Sunday Creek? ¿Está muy lejos? –preguntó la condesa.



  –¡Oh, sí, eso sería estupendo! –exclamó Fiona.



  –A unas diez millas, milady –respondió Nick. 



  –¿Llega el ferrocarril? –se interesó el señor Cooper.



  –No, desde aquí el ferrocarril solo continúa hasta Candish. Pero en el carruaje cabemos seis cómodamente –le comunicó Nick–. Siete, si vamos más estrechos. 



  Lady Kerrington quedó pensativa un instante y luego miró a Martha, que procuraba tener la vista fija en el lago y se fingía ausente a la conversación.



  –Señorita Calloway –dijo la condesa–, supongo que a usted no le importará quedarse aquí mañana. No me gusta viajar apretada.



  –En absoluto, milady –respondió aturdida Martha por la descortesía.



  –El carruaje grande lo utilizamos para llevar a los huéspedes a la estación. Lamento no poder usarlo para la ocasión –añadió Nick mirando a Martha por primera vez. 



  Ella, dirigiéndose a la condesa, añadió:



  –Le prometí a la señora Owen que le enviaría postales de Horston. Aprovecharé el día para comprar alguna y escribirle.



  –Entonces, acordado. Mañana iremos a ver montañas –sentenció Lady Kerrington–. Señor Gardner, me gustaría enviar un telegrama a Lord Hardwick. 



  –Puede escribirlo cuando quiera y el hotel se encargará de que lo envíen. Entrégueselo al señor Young si así lo desea.



  –Bien, gracias. No estaría bien visto que no lo saludara. Supongo que querrá invitarnos a pasar unos días en Cliffbourn, dicen que es una residencia muy bonita.



  –Magnífica. Y estoy convencido de que la costa les encantará –asintió–. En fin, tengo que dejarles, el trabajo me reclama.



  –Señor Gardner –lo llamó Fiona antes de que se marchara–, a mi hermana y a mí nos encantaría pasear en bote, pero mi padre está empeñado en pescar.



  –Le prometo, señorita Cooper, que si esta tarde encuentro un hueco, su hermana y usted tendrán su paseo en bote –añadió Nick y esta vez sí se marchó, después de una leve reverencia a modo de despedida.



  Fiona quedó satisfecha y Emma volvió a mostrar cierto rubor en sus mejillas.



  Martha pensó que, si a partir de ahora tenía que asistir al galanteo de Nick hacia otras mujeres, habría sido mejor encontrarlo casado. De ese modo, sus esperanzas se habrían visto frustradas desde un primer momento en lugar de agonizar despacio como se temía. ¿Esperanzas? Era tonta si tenía esperanzas. Él no confiaba en ella, no podía respetarla y solo guardaba el recuerdo de una traición. ¿A qué esperanzas se refería su cabeza? Debía ser prudente con los sueños de su corazón, de otro modo, acabaría muy lastimada después del verano.



  Observó el arcedo a lo lejos e imaginó los árboles con hojas rojizas tambaleándose por el viento antes de caer. Rememoró el otoño en Horston, cuando los árboles ofrecían unos tonos de colores ocres, naranjas y rojos en sus copas. Recordó aquella tarde en que Nick se atrevió a coger su mano y se la besó. Y una tristeza se apoderó de ella al saber que eso no volvería a ocurrir. Deseó el otoño. Con todas sus fuerzas, deseó el otoño. No aquel en el que había sido feliz, sino el próximo, en que su contacto con Nick habría finalizado para siempre. 



  –No entiendo por qué dijo que era un hombre huraño –le comentó de pronto Fiona–. A mí me parece encantador.



  –Cuando hablaban del señor Gardner, pensé que se referían a su padre –se explicó Martha saliendo de su ensimismamiento.



  –Entonces, ¿usted no conocía a su hijo?



  –Mi familia y yo no frecuentábamos el hotel, señorita Cooper –respondió Martha sin mentir literalmente, pero obviando que sí lo conocía y que había estado prometida a él.



  –¡Fiona! Los Spacey ya han llegado –las interrumpió Lady Kerrington–. Y veo que vienen con todos los Dankworth. Creo que hoy va a ser un día muy familiar.



  Martha suspiró. Sospechaba que Fiona tenía interés en colocar a Nick en algún apuro que lo comprometiera y, si era así, no podía hacer nada por evitarlo. 



  La mañana transcurrió lenta para ella y amena para el resto de la familia. Aunque había subido un momento a su habitación para coger un libro, apenas pudo concentrarse en la historia que leía.



  La señora Dankworth procuró incluirla en alguna conversación, al igual que Helen Dankworth, pero enseguida Lady Kerrington o la señora Cooper se encargaban de que nuevamente quedara fuera.



  Fiona y Emma jugaban al tenis con los Spacey y el señor Dankworth, su hijo y el señor Cooper se alejaron hacia una zona que les habían recomendado para la pesca.


  Martha sentía que su vida estaba destinada a permanecer recogida sobre sí misma como el parasol francés mientras los demás disfrutaban de los placeres mundanos. Y, al pensar en ello, daba vueltas a la sombrilla ingenuamente, como si el mundo pudiera ponerse boca arriba o boca abajo según el deseo de su mano.


  


  IX


   


  A la hora de almorzar, se unieron al grupo el señor Courtenay y Mathilde Grace. Pasaron la tarde jugando a las cartas, dando paseos cortos o sentados en la terraza conversando de forma amena. No volvieron a ver a Nick y Martha lo agradeció. 



  Por la noche acudieron a cenar a un restaurante de Horston que el señor Courtenay insistió en que conocieran y eso ayudó a que, cuando regresaron al hotel, tampoco se cruzaran con el dueño, por lo que nuevamente la dama de compañía se sintió aliviada.



  Pero al día siguiente resultó inevitable encontrárselo. A la hora del desayuno, Nick se acercó a saludar a Lady Kerrington y su familia y acordaron que, poco después, partirían hacia Sunday Creek. Martha y él no se intercambiaron ninguna mirada durante aquella interrupción y ella sintió de nuevo un vacío que se prolongó durante su ausencia.



  Poco después, la familia salió de excursión con el dueño del hotel y Martha decidió acercarse hasta el pueblo. De alguna manera, ahora se sentía más fuerte para enfrentarse a los comentarios que su presencia pudiera suscitar. Tal vez porque tenía todas sus debilidades concentradas en los recuerdos y en la añoranza de lo que un día pudo ser y nunca fue. Porque, inevitablemente, al quedar sola, su mente viajó al pasado.



  Su padre, el señor Calloway, había sido un comerciante que supo aprovechar las oportunidades que el auge del capitalismo y la sociedad industrial brindaban y, aunque su fortuna no se había incluido entre las mejores del país, sí había sido suficiente para una vida cómoda y con ciertos lujos. La señora Calloway era aún más ambiciosa que su marido y depositó en la belleza de sus dos hijas, Martha y Roselyn, las esperanzas de emparentar con algún título notable de la aristocracia. 



  No es de extrañar, entonces, que cuando supo que la mayor de sus hijas se veía a menudo con un herrero del que, además, se rumoreaba que era un bastardo, decidiera alejarla de él. Convenció a su marido para que se trasladaran a Londres y le prometió a Martha que en menos de un año regresarían a Horston con el argumento de que ese viaje solo tenía la intención de dar a conocer a su hermana Roselyn en sociedad.



  Fue entonces cuando Nick le pidió matrimonio y Martha se vio obligada a demorar la respuesta durante el año requerido por su madre. Le prometió que regresaría y que, si entonces él repetía su oferta, le daría una respuesta favorable. Se marchó con la esperanza de que el tiempo pasara rápido, aunque hubo de prometer a su madre que, durante esos meses, no habría correspondencia entre Nick y ella.



  Los Calloway tenían algunas amistades en la capital, alquilaron una residencia en una buena zona y pronto fueron asiduos a la mayoría de eventos importantes que se celebraban. Sir Alfred, un barón muy reputado, depositó su interés en Martha y la señora Calloway lo alentó a pesar de la indiferencia de su hija. 



  Sir Alfred se convirtió en un habitual acompañante de la familia y fue convencido de que el pudor y la discreción de la hija mayor de los Calloway eran el motivo por el que la joven ocultaba los sentimientos que despertaban en ella las demostraciones de afecto de él. Y como Sir Alfred era paciente y su interés crecía a medida que la iba conociendo mejor, pronto se rumoreó en todo Londres que el anuncio del compromiso era cuestión de días. 



  Por supuesto, la señora Calloway colaboró a la difusión del rumor con gran entusiasmo, mientras su marido la dejaba hacer a cambio de que ella no se entrometiera en su nueva afición: las partidas de dados. La fortuna sonreía a los Calloway aquel año de 1883.



  Un día, y unas horas antes de que la asociación irlandesa Clan na Gael dinamitara el metro de Londres,  la señora Calloway se había encontrado a la señorita Whittemore, una vieja conocida de Horston, en unos grandes almacenes y le había informado del probable futuro como baronesa de su hija Martha y las brillantes expectativas que ello abriría para Roselyn. La señorita Whittemore la había felicitado y, a su regreso al pueblo, difundió la noticia a todos los vecinos.



  Cuando ya había pasado un año desde su marcha de Horston, Martha preguntaba a su madre por el regreso, pero la señora Calloway le pidió unos meses más a fin de que su hija menor obtuviera una propuesta de matrimonio. Martha pensó en romper su promesa y escribir a Nick, pero su madre descubrió su misiva y volvió a suplicarle que aguardara. Le dijo que si él la amaba, la esperaría igualmente y, aunque no la convenció con ese argumento, sí lo hizo cuando se echó a llorar y le explicó que su desobediencia provocaría una grave pelea entre ella y el señor Calloway si este llegaba a enterarse. Además, añadió, que no había nada nuevo que comunicar y le aconsejó que era mejor esperar a poder ofrecerle una fecha de regreso que jugar con sus expectativas. Martha se sintió atada a la promesa que hizo para evitar que su madre siguiera llorando y, aunque poco a poco comenzó a sospechar que no se trataba más que de un chantaje emocional, la felicidad que demostraba su hermana en Londres y las flores que cada semana recibía esta de un admirador, le hicieron pensar que pronto se anunciaría un compromiso y ella quedaría libre para escribir a Nick, regresar a Horston y casarse con él.



  Habían pasado casi dos años de su llegada a Londres el día que todo cambió. Cuando una criada fue a despertar a Roselyn a su dormitorio, no la encontró y, en su lugar, halló una nota que llevó enseguida al señor Calloway. Entonces saltaron todas las alarmas.



  La pequeña de las Calloway agradecía a su familia el cariño brindado y lamentaba ofenderlos con su comportamiento, pero sabía que ellos no entenderían el profundo amor que sentía hacia Peter Wecamott, por lo que había decidido huir con él para casarse en un lugar donde nadie pudiera impedirlo.



  Cuando pudieron reaccionar, los Calloway buscaron y rebuscaron por todo Londres y esperaron noticias de su hija con un desasosiego que se convirtió en preámbulo de la debacle. Tres semanas después seguían desconociendo el paradero de Roselyn y, al cabo de dos meses, llegaron noticias de que el señor Wecamott había embarcado hacia Estados Unidos comprometido con una joven heredera americana. La policía encontró a Roselyn vagabundeando por las calles de Liverpool y la devolvió a casa unos días después. Incapaz de comunicarse, pues de pronto parecía haber enmudecido, se recluyó en su habitación y se negó a explicar detalles de lo sucedido.  La visita de un médico quitó las esperanzas, que aún albergaban los Calloway, sobre la pureza de su hija.



  Sir Alfred dejó Londres alegando que una tía enferma lo necesitaba en Newcastle y las invitaciones a actos sociales dejaron de llegar a la mansión tan frecuentada hasta hacía poco. Incluso el ama de llaves abandonó su trabajo porque su moral no le permitía habitar en la misma casa que Roselyn Calloway. Durante los siguientes meses, el apellido de la familia fue denostado en los círculos de sociedad y la señora Calloway enfermó de vergüenza y abulia primero y, de unas extrañas fiebres, después. Comenzó a agonizar el día de Navidad y, cuando a principios de 1884 murió de forma silenciosa, la hija pequeña no se presentó al funeral. Al regreso del oficio, el señor Calloway y Martha encontraron a una criada llorando que, entre hipos, consiguió decirles que Roselyn se había vuelto a marchar.



  El señor Calloway nunca volvió a tener noticias de su hija pequeña, aunque esta vez no hizo nada por encontrarla, y desde aquel día su presencia en los casinos aumentó. También su afición a la bebida, hasta que un día Martha recibió la noticia, a las tres de la madrugada, de que su padre se había disparado en la sien con un revólver tras perder la casa y su fortuna familiar. 



  Martha quedó sola y desolada. Tuvo que vender las joyas familiares para pagar las deudas pendientes y escribió a una tía que vivía en Guilford para comunicarle su situación. Ni siquiera recibió respuesta. Aunque pensó en regresar a Horston, sabía que no podía volver en estas circunstancias. De haberlo hecho, Nick siempre habría pensado que regresaba porque era esa su única opción. Al fin y al cabo, ya habían pasado más de dos años desde su marcha y la promesa de volver y casarse con él ya estaba rota. La señorita Snodgrass, una de las pocas personas de Londres que le dirigía la palabra, le presentó a Lady Kerrington, quien en esos momentos estaba buscando una dama de compañía. Y, desde aquel día, su vida había estado destinada a su servicio.



  Todo eso era algo que Nick desconocía, al igual que los demás habitantes de Horston. Tampoco conocía su historia Lady Kerrington, aunque resultaba obvio que ella siempre supo que su señorita Calloway había pertenecido a una clase social más alta. El nivel de sus conversaciones y sus conocimientos sobre libros lo demostraban. Lo cierto es que la condesa tampoco hubiera aceptado a su lado a una persona falta de modales y sin ciertas nociones de cómo comportarse en sociedad, así que, a pesar de la recomendación de la señorita Snodgrass, Lady Kerrington optó por tener a prueba unos meses a la señorita Calloway antes de decidirse a contratarla.



  Y ahora, tanto tiempo después de haberse marchado, se encontraba nuevamente en Horston por una dichosa casualidad. ¿Por qué habría conocido Fiona precisamente a una de las hijas de los Dankworth? ¿Por qué habrían hecho amistad? ¿Por qué la habría invitado?



  Fuera por lo que fuera, Martha lo consideraba una burla del destino. Algo así como un modo de pagar su culpa en el hecho de tener que enfrentarse a todo lo que dejó.



  Mientras pensaba en todo esto, llegó a la entrada del pueblo y se detuvo un momento para respirar profundamente antes de continuar caminando. Luego fue directamente hacia la zona de Seedon Park para asomarse al quiosco y a la papelería que se hallaban en la estación de ferrocarriles. Podría haber pasado por delante de Delaney & Whittemore, pero decidió girar dos calles antes, aunque eso le supusiera caminar un poco más. 



  Se cruzó con la señora Odell, pero ella no la reconoció. Se la veía una mujer encorvada y apagada y Martha recordó que la señora Dankworth había comentado que había quedado viuda sólo tres años atrás. No se detuvo a saludarla, aunque algo se conmovió en su corazón al notarla tan marchita. O, tal vez, se imaginó su futuro con la misma soledad e idéntica tristeza que reflejaban sus ojos. 



  También le sobrevino la nostalgia al ver postales del pueblo, algunas de ellas realizadas años atrás. Compró una de la plaza de la iglesia en un día nevado, algo que no ocurría a menudo en aquel lugar. A través de las fotografías de Lawrence Holstead, Horston le pareció aún más bonito que las imágenes que llevaba guardadas en el alma. 



  De camino a la oficina de Correos vio pasar en un carruaje a Olympia Larraby, quien ahora estaba casada, según había oído mencionar al señor Courtenay, con un ayudante de la oficina bancaria. La vida había seguido su curso sin ella. Horston la había olvidado como a cualquier trasto prescindible, aunque una y otra vez volvía a recordar que Nick no se había casado. ¿Qué habría sido de Lydia Grey, aquella joven que tanto suspiraba por él?



  Procuró no pensar más en el pasado, entró en la oficina de Correos y, al cruzar la puerta, sonó la campanilla de aviso. No había nadie en el mostrador y Martha  se detuvo ante una pequeña mesa pegada a la pared para escribir unas líneas a la señora Owen. Pero el sonido de la campanilla debió de hacer su función porque enseguida una mujer mayor y bajita se asomó a averiguar quién había entrado y, al verla, se quedó aguardando a que terminara de escribir.



  Cuando Martha se acercó a entregarle la postal identificó a Polly y, tras un momento de duda, ella también la reconoció.



  –¿Señorita Calloway? ¡Señorita Calloway! ¡Cuánto tiempo sin saber de usted! ¡Oh, disculpe! ¿Cómo debe dirigirse una hacia una baronesa? ¿Milady?



  –No, no, Polly, no soy baronesa. Nunca me casé ni con ningún barón ni con nadie.



  –¿En serio? La señorita Whittemore afirmó que… ¡Oh, la señorita Whittemore! ¡No sé cómo le doy crédito todavía!



  Martha sonrió. En la mirada de aquella mujer solo había nobleza.



  –Espero que su familia esté bien de salud. ¿Están también en Horston?



  –No, mis padres… murieron hace tiempo. Y mi hermana… bueno, llevamos vidas separadas.



  –¡Oh! Lamento oír eso. ¿Y usted no está casada?



  –No, Polly. Ahora trabajo como dama de compañía de una condesa, Lady Kerrington –comentó avergonzada, pero sin evitarle la mirada.



  –¡Oh! He oído decir que es una vieja gruñona y estirada.



  Martha volvió a sonreír.



  –Es una mujer rigurosa, pero se porta bien conmigo.



  –Afortunadamente –continuó Polly–, la señorita Whittemore pasará el verano en Londres y no podrá cotillear sobre usted.



  –Eso me dijo la señora Dobbin. Por lo visto, su negocio sigue prosperando.



  –Sí, ya sabe usted que algunas señoras no tienen nada de lo que presumir y se esconden bajo esos horribles sombreros. Yo creo que es un modo de conseguir que no las miren a los ojos. La señorita Whittemore va a abrir una tienda en Londres.



  –Allí, llevar un sombrero whittemore es símbolo de prestigio.



  –¡Oh, Londres! Horston es mejor que la capital –espetó la ayudante de la oficina de correos–. ¿Y usted también se hospeda en el Maple Path?



  Martha asintió esta vez sin sonreír.



  –Entonces ya sabrá que al final de sus días el señor Gardner reconoció al hijo de los Wayne como propio.



  –He visto que ahora también se llama Gardner –contestó algo más seria.



  –Sí. El viejo se quedó solo. Su hija se casó con un ingeniero que trabajaba en unas islas, ahora no recuerdo cuáles. Hizo bien. Siempre supo que debía alejarse de él –suspiró al recordarla–. Bueno, lo que le decía, el viejo quedó solo y ni así se reconcilió con Nicholas. Pero cuando enfermó, las cosas cambiaron. Mandó llamarlo a él y a un notario y lo reconoció legalmente. Murió unos días después y Nicholas heredó el hotel, aunque lo suyo siempre ha sido el hierro. ¿Ha visto qué piezas más bonitas hace? Bueno, yo no entiendo mucho de obras de arte, pero sé lo que me gusta, y las suyas me gustan.



  –Sí, son muy bonitas. ¿El señor Honycutt no está? –preguntó, tratando de cambiar de tema para que no se notara su incomodidad.



  –Ha salido un momento, pero volverá enseguida. Sigue igual de celoso en cuestiones de trabajo como siempre. 



  –¿Y usted? ¿Aprendió a leer?



  –¡Ni por todo el oro del mundo aprendería a leer! Seguro que el señor Honycutt me echaría enseguida. Ya sabe, le preocupa la confidencialidad de los clientes.



  –Pero… ¿y cómo lo hace para enviar los telegramas cuando no está él?



  –No se ausenta nunca. Le aseguro que ha llegado usted en un momento excepcional, porque su hermana está enferma y ha ido a la farmacia a comprarle unos medicamentos.



  –Entiendo. ¿Le importaría enviar esta postal a Londres? 



  –Para eso estoy –dijo al tiempo que aceptaba la postal y el dinero que Martha le tendía–. ¿Se ha enterado usted de que el señor Courtenay se casa con Matty Grace?



  –Sí, han invitado a la boda a la condesa.



  –Me alegro por la señorita Grace. Siempre ha sido muy buena persona.



  –Cuando venía, he visto pasar a la mayor de las Larraby.



  –¿Olympia? Esa joven tenía muchos humos y al final acabó casándose con un simple empleado de banca. Su hermana, en cambio, está prometida a un negociante importante de Culster.



  –¿Y Lydia Grey?



  Polly dejó de sonreír.



  –La pobre señorita Grey murió de una gripe mal curada. Ocurrió poco después de que usted y su familia se marcharan. Yo le tenía mucho cariño a esa joven.



  Martha entendió por qué Nick no se había casado con ella y se avergonzó de haber sentido celos de una muerta.



  –He oído que la vicaría vuelve a tener un coro.



  –Sí, como en los viejos tiempos, pero no es tan bueno como antes. Ahora las mujeres con posibles tienen sus entretenimientos: el coro, el club de lectura, el té de los jueves, la petanca, el críquet... Incluso algunas juegan al tenis. Aunque, para mujeres, la pequeña de los Dankworth. Esa sí que imita a los hombres. Incluso estudia en la universidad.



  –He coincidido con ella y me parece una joven muy inteligente.



  –Sí, y es una lástima porque es bonita. Las mujeres inteligentes pocas veces se casan.



  –¿Por qué dice eso?



  –Porque los hombres tienen miedo de alguien superior a ellos. Se lo digo por experiencia. No sé leer, pero no sé por qué, siempre he asustado a los hombres.



  Martha no contestó, pero sintió cierta compasión por Polly.



  –Supongo que sabe que el señor Hubert murió.



  –No, no lo sabía, lo siento mucho. Siempre pensé que ese hombre era eterno.



  –Heredó la granja un hombre llamado Smith, un familiar lejano, por lo visto. Se trajo a su esposa, cuñados, hijos, sobrinos… Ahora el pueblo está lleno de Smiths, una lástima que un apellido tan vulgar haya entrado en Horston. Me gustaba pensar que no había ninguno.



  –Las cosas cambian, Polly. En fin, ha sido un placer volver a verla.



  –El placer ha sido mío, señorita Calloway. Espero que haya mucha gente en Londres que espere sus cartas, así podré volver a saludarla.



  –Le aseguro que tengo una amiga que quiere que le escriba a menudo.



  –¿Una amiga? ¡Pensé que se trataba de algún hombre! En fin, lo que le he dicho: no conviene ser inteligente.



  –Espero que pase un buen día, Polly –se despidió Martha.


  Y, después de irse, continuó paseando por Horston mientras ya no pensaba en el pasado, sino en lo que estaría ocurriendo en Sunday Creek en esos momentos y en la simpatía que tanto Fiona como Emma habían manifestado por Nick.


  


  X


   


  Martha regresó al hotel a la hora del almuerzo y, al pasar por recepción, le dijeron que había recibido visita de la señora Dankworth y que esta la había esperado durante una media hora. Ella agradeció en silencio el detalle de esa mujer y pensó que era una lástima no haber llegado antes para que su viaje no hubiera resultado vano. Luego subió a asearse y, cuando volvió a bajar y entró en el comedor, escogió una mesa situada en un rincón con ventana. 



  Le pareció extraña la sensación de comer sola en público y sintió que podría convertirse en una espectadora privilegiada de las historias que ocurrían a su alrededor si no estuviera pensando en la suya propia.  



  Pero no podía dejar de pensar en Nick. Entendía que dedicara una atención especial a la condesa, pues para cualquier hotel resultaba una excelente publicidad que miembros de la nobleza se hospedaran en él. Pero se preguntaba si habría algún otro tipo de interés en su conducta, ya que durante la cena había insinuado que deseaba una esposa y tanto Fiona como Emma eran jóvenes capaces de despertar la inclinación de cualquier hombre.



  Si él había permanecido soltero durante los últimos diez años, Martha esperaba que no fuera precisamente durante este verano cuando él se comprometiera. Sabía que ella no tenía esperanzas, pero el destino le jugaría una mala pasada si la obligaba a presenciar el cortejo entre Nick y otra candidata. Y, mucho más, si esa otra era nieta de la mujer a la que ella atendía. 



  Después de almorzar, cogió un libro y se acercó a la alameda en busca de un banco para sentarse a leer. Y, aunque intentó concentrarse en la lectura, los ojos se le iban hacia el lago y el bosque y, la mente, hacia sus recuerdos con Nick. 



  ¿Por qué pensaba tanto en él? ¿Acaso aún estaba enamorada? ¿O sus sentimientos de ahora solo eran una rememoración de lo que había sentido tiempo atrás? No estaba segura del motivo al que respondían sus emociones actuales, pero eran tan reales y las sentía tan arraigadas en su alma que la atormentaban por igual fueran cuales fueran.



  Las horas se le pasaron lentas, con una extraña melancolía acariciándole el alma, y solo sabía estar atenta a la llegada de algún carruaje. Suponía que el grupo regresaría poco antes de cenar, pero no podía controlar su atención cada vez que oía voces cerca del hotel.



  Cuando ya atardecía, se dirigió de nuevo hacia el edificio y, al entrar en el vestíbulo, vio a la señora Young, quien, al percatarse de su presencia, la saludó con una leve reverencia. Una hermana de la señora Young había sido empleada de sus padres cuando residían en Horston y Martha se le acercó para preguntarle por ella.



  –Buenas tardes, señora Young –dijo tendiéndole la mano y, con ese gesto, igualándose a ella en escala social–. Espero que su hermana se encuentre bien.



  –Harriet está bien, señorita Calloway. Se alegró mucho cuando le comenté que usted se hospedaba aquí. Espero que su familia también se encuentre bien –dijo sin hacer alusión a su sorpresa por haberla visto convertida en dama de compañía.



  –Yo no puedo ser tan alegre con mis noticas. Por desgracia, mis padres murieron hace mucho tiempo.



  La señora Young pareció conmovida ante esta información y, con voz entrecortada, comentó:



  –Lo lamento mucho; debe de haber sido muy penoso para usted. Dígame al menos que su hermana está bien.



  –No tengo trato con ella, señora Young. Han pasado muchas cosas desde que dejé Horston.



  –Con perdón, señorita, pero al verla me imaginé que la fortuna no le ha sonreído. –Y, tras un silencio en el que no pareció sentirse cómoda, añadió–: Aquí también han cambiado muchas cosas. El viejo señor Gardner nos dejó hace dos años, aunque antes reconoció a Nick como hijo, afortunadamente.



  –Sí, ya he podido comprobarlo –dijo procurando no sonrojarse–. He oído que la señorita Gardner se casó.



  –Y ya tiene dos hijos. Su hermano acaba de volver de Canarias para conocer al segundo. Tess ha sido muy afortunada, el señor Blake es uno de los hombres más guapos que he conocido.



  –La señorita Gardner merecía ser afortunada.



  –Ahora es señora Blake. La echo de menos. –Suspiró–. Ojalá Nick se case pronto y pueda ver corretear a sus hijos por el hotel –comentó mientras la miraba como si estudiara su reacción.



  –Seguro que sí –respondió ella bajando la mirada–. Un hombre de treinta y cinco años aún es joven. –Procuró que su tono de voz no vacilara al tiempo que movía los dedos de una mano de forma compulsiva. Cuando se dio cuenta, cerró el puño y, después de una breve pausa, añadió–: Ha sido un placer volver a verla, señora Young.



  –Señorita Calloway… –La retuvo un momento–. Si necesita cualquier cosa, estoy a su disposición. 



  –Gracias, señora Young, lo tendré en cuenta.



  –Y cuando digo cualquier cosa, me refiero a cualquier cosa. Incluso si quiere que ponga alguna excusa a la señora Dobbin en el caso de que esta se atreva a venir a visitarla. La señorita Whittemore no está en Horston, pero la señora Dobbin se ha contagiado de su carácter.



  –La señora Dobbin no vendrá. –Le agradeció de nuevo Martha.



  La dama de compañía pensó que estaba teniendo suerte. Excepto la señora Dobbin, las otras mujeres con las que se había cruzado la habían tratado con cariño y amabilidad. La vieja Polly siempre había sido un dechado de buenas intenciones, algo ordinaria en sus formas, pero encantadora. La señora Dankworth y la señorita Grace habían sido más víctimas de los comentarios malintencionados que provocadoras de ellos y la señora Young, sin lugar a dudas, acababa de transmitirle su cariño. Ninguna de ellas la había juzgado, excepto la señora Dobbin, pero eso no le producía ningún desengaño emocional.



  Subió a su habitación y se cambió de ropa para cenar y luego volvió a bajar para esperar en el vestíbulo el regreso de la familia. El reloj marcaba las ocho y aún no habían aparecido y Martha se quedó nuevamente absorta observando las piezas de hierro de Nick. 



  Poco después, pidió en recepción que le subiesen la cena a la habitación y que la avisaran en cuanto llegara la condesa con su familia. Luego subió de nuevo, esta vez algo desaminada. Y en ese momento notó que, a pesar de todo, su sufrimiento aumentaba más con la ausencia de Nick que con su presencia.



  Abrió una ventana y se asomó mientras esperaba la cena. Desde allí no se veía la entrada ajardinada y tampoco se distinguía si los carruajes iban o venían, pero, a pesar de eso, ella prestaba atención a cualquier novedad. Se preguntó qué había en Sunday Creek que pudiera entretener tanto a la condesa mientras los minutos cada vez le pasaban más lentos.



  Llamaron a la puerta y se dirigió a abrir pensando que era la cena. Se atusó el cabello, pero no se arregló los mechones que se habían desprendido de su recogido. Tenía preparadas una sonrisa y unas palabras protocolarias de agradecimiento, pero al abrir y descubrir que quien tenía ante ella era Nick, la sorpresa no le permitió articular ningún sonido.



  Él parecía nervioso, pero enseguida se repuso y habló.



  –Disculpe la interrupción, señorita Calloway, y mis maneras de presentarme aquí sin previo aviso. Pero me ha parecido que usted debía saber por mí lo que ha ocurrido.



  Ella lo contempló expectante y se mantuvo a la espera de que él continuara.



  –La condesa y su familia han alquilado un hospedaje en Sunday Creek y pasarán la noche allí. La señora Cooper ha tenido un accidente y eso ha imposibilitado que…



  –¿Qué ha ocurrido? –lo interrumpió Martha enseguida con voz de preocupación.



  –No es grave, no se asuste –comentó él, incómodo por haberla alarmado–. Debería haber empezado diciéndole algo para no inquietarla, siento mi falta de tacto.



  Ella se sintió conmovida ante el reproche hacia sí mismo de Nick, pero no dijo nada. La extrañeza de hablar con él como si fuera alguien a quien acabara de conocer la hacía sentirse aturdida. Tras un instante de vacilación, él continuó:



  –La señora Cooper se ha desvanecido mientras ascendíamos por una de las montañas rocosas, pero ya se encuentra mejor. Hemos regresado enseguida para que fuera atendida por un médico. Parece ser que ha sufrido un sofoco que ha hecho que casi se desvaneciera y el doctor ha aconsejado que esperara a estar más recuperada para viajar. Como ve, si se han quedado allí, no es por ninguna gravedad, sino solo por prudencia.



  –¿No podía viajar en carruaje? El camino no es tan largo… ¿Seguro que se encuentra bien? –preguntó Martha, pero en el gesto de él enseguida entendió lo ocurrido–. Sí, la señora Cooper suele dramatizar en estos casos y Lady Kerrington no soporta sus lamentos. Supongo que habrá sido lo más práctico.



  –Yo necesitaba estar aquí esta noche para arreglar unos asuntos, pero mañana regresaré para devolver el caballo y traer de vuelta a la condesa y a su familia si el médico así lo autoriza. 



  –Por suerte, Emma es muy cuidadosa en estos casos. Tiene mucha mano con su madre. Seguro que la señora Cooper está bien atendida. 



  –Sí, es una joven muy diligente –sonrió–. En cambio la indiferencia del señor Cooper parecía enojar aún más a su esposa.



  –Sí –sonrió también ella–. El señor Cooper no es el más capaz de los hombres ante este tipo de contrariedades.



  Tras un silencio en el que ninguno de los dos se sintió cómodo a pesar de la cordialidad del trato, él comentó:



  –Lady Kerrington ha lamentado su ausencia, siento mucho que no cupiera en el carruaje.



  –¿Hay algún tipo de transporte para poder ir a Sunday Creek mañana a primera hora?



  –Hay una diligencia a mediodía, pero espero que para esa hora ya estemos en carruaje de regreso.



  Ante la expresión decepcionada de Martha, Nick añadió.



  –A no ser que usted quiera ir a caballo.



  Martha no supo interpretar su mirada, pero la sintió tan penetrante que tuvo que bajar la suya. Sin aún levantarla, comentó:



  –No he vuelto a montar desde aquella vez que me caí.



  Durante un instante, en el que ninguno de los dos dijo nada, ambos viajaron al pasado. Martha se arrepintió de haber hecho mención a él y buscó el modo de romper esa incomodidad. Pero fue Nick el primero en reaccionar y añadió:



  –Si lo desea, puede montar conmigo.



  Ella alzó la mirada de golpe y notó que sus mejillas se ruborizaban al ver que él la contemplaba con la misma profundidad que antes.



  –Sin embargo, lo deseable sería viajar en dos caballos, pues de otro modo yo no tendría cómo regresar. Me han prestado uno para llegar hasta aquí y desearía devolverlo. 



  Ante la duda que continuó viendo en ella, añadió:



  –Iremos a la velocidad a la que usted se sienta segura.



  –Está bien –asintió en voz baja–. Solo que… no tengo ropa de montar.



  –Eso no supone ningún problema. Del mismo modo que alquilamos vestuario de tenis, también tenemos la equipación necesaria para montar. Me gustaría poder decir que también ofrecemos la garantía de que no habrá accidentes, pero lo único que puedo prometerle es que estaré pendiente de usted.



  Martha sonrió de nuevo, ahora de forma más indecisa, y enseguida volvió a bajar la mirada.



  –¿A qué hora piensa partir?



  –¿Cree que puede estar lista a las ocho?



  –Y antes si lo considera necesario.



  –No, a esa hora está bien.



  –Señor Gardner –añadió Martha antes de que se fuera y notó que él la miraba con expectación–, necesitaría la llave de la habitación de Lady Kerrington. Seguramente querrá que le lleve alguna muda.



  –Descuide, avisaré al señor Young –comentó como si se sintiera decepcionado, al tiempo que una empleada se acercaba a la puerta con una bandeja.



  –Gracias.



  –Veo que se dispone a cenar, ya la dejo tranquila. Espero que pase buena noche.



  –Buenas noches.



  Mientras sujetaba la puerta y permitía que una sirvienta entrara la cena en su habitación, Martha lo vio marcharse. 



  Cuando quedó sola, a pesar de la apariencia apetitosa de lo que había sobre la bandeja, notó que había perdido el hambre. Se acercó a cerrar la ventana, pues ya no había nada fuera que pudiera despertar su interés.



  Mientras la cena se enfriaba, se quedó sentada sobre la cama incapaz de reaccionar ante las sensaciones que la apresaban. Nick se había mostrado amable, aunque correcto y lejano, sin tomarse ninguna de las confianzas que antes habían existido entre ellos, pero tampoco con la indiferencia que le había mostrado hasta entonces. Aunque era la primera vez que se encontraban a solas desde su llegada, no había habido ningún reproche ni ninguna referencia a los tiempos pasados, excepto a su caída del caballo, y, de alguna manera, se habían comportado como si fueran casi dos desconocidos.



  Sin embargo, él había insistido en que lo acompañara a Sunday Creek y eso suponía tener que pasar más de una hora juntos. Y nuevamente solos. Aunque, pensándolo bien, el carácter servicial y atento de Nick hacía que ese detalle fuera en él algo natural.



  De nuevo se sintió estúpida por la reciente ilusión de la que había sido presa y supo que tenía que endurecer su corazón ante el largo verano que le esperaba.



  Cuando se durmió, la cena continuaba intacta sobre una mesa levemente iluminada por la luna.


  Su sueño no fue profundo. Las horas la acariciaron con alguna melodía que mantuvo ciertos sentimientos despiertos o, simplemente, durmió con la conciencia de que llevaban despiertos más tiempo del deseable.


  


  XI


   


  Hacía diez minutos que Martha se había levantado cuando llamaron a la puerta de su habitación. Al abrir, encontró a una muchacha del servicio, que llevaba en sus brazos dos modelos de pantalones de montar.



  –Espero no haberla despertado –se disculpó–. El señor Gardner me ha pedido que le suba estos pantalones para que se los pruebe.



  –No se preocupe, ya estaba despierta. Gracias por la ropa, es todo un detalle. Lo cierto es que no he venido equipada, hace años que no monto y pensé que nunca volvería a hacerlo –se justificó–. Le devolveré los que no me vengan bien.



  Cuando cerró la puerta, Martha procedió a probarse los pantalones. Los primeros resultaron de su talla, así que no tuvo que perder tiempo con los otros. Luego se puso una blusa y los zapatos más cómodos que llevaba, ya que tampoco había traído botas. Se miró en el espejo y se sintió ridícula, pero justo en ese momento volvieron a llamar a la puerta.



  –Le traigo también distintos pares de botas –dijo la misma muchacha de antes en cuanto la puerta se abrió.



  Martha agradeció el nuevo gesto y le pidió que esperara en la habitación mientras ella se las probaba. Finalmente, le entregó los pantalones y las botas que no necesitaba y salió con ella para dirigirse a la recepción. 



  El señor Young no se encontraba allí en esos momentos, pero el recepcionista que la atendió le entregó la llave de la habitación de Lady Kerrington sin ningún problema cuando ella se la pidió. Martha supuso que debía tener instrucciones y, a continuación, se dirigió al elevador. Subió a recoger unas mudas para la condesa, pues sabía que las echaría de menos. Con la pequeña bolsa que llenó, volvió a recepción y devolvió las llaves. Luego le indicó al recepcionista que si Nick la buscaba, la encontraría desayunando en el comedor.



  Después del ayuno de la noche anterior, sentía el estómago vacío y, sin embargo, de nuevo comió menos de lo habitual. 



  Nick no apareció y, poco después, se hallaba en el vestíbulo para esperarlo. Su mirada volvió a sentirse presa de las esculturas de pared. Realmente eran preciosas.



  Al cabo de cinco minutos llegó él y la vio interesada en su obra. Ella se ruborizó por haber sido descubierta admirando las piezas como si estuviese haciendo algo indecoroso.



  –Desde que me ocupo del hotel, no tengo el tiempo que desearía para trabajar el hierro –le explicó.



  –Son muy bonitas –respondió ella procurando disimular su interés en el tono de su voz.



  –¿Está lista?



  –Sí. Gracias por la equipación.



  –He supuesto que se sentiría más segura viajando a horcajadas.



  Ella se ruborizó una vez más, pero procuró salir del apuro.



  –Y seguramente permitirá que vayamos más deprisa –agregó–. Estoy convencida de que Lady Kerrington no está cómoda. No le gustan los disgustos y, mucho  menos, las dramatizaciones.



  –Me pareció que su hija es aficionada a lo segundo –añadió él confirmando las sospechas de Martha. 



  Salieron al jardín y se dirigieron a las cuadras. Martha esperó fuera mientras Nick entraba a buscar un caballo para ella. 



  Dos minutos después, él salía con una yegua de color pardo y le dijo:



  –Es obediente y tranquila. Aunque, si usted se lo indica, puede coger buena velocidad.



  –Espero no suponer un estorbo.



  Él la ayudó a montar y le preguntó:



  –¿Cómo se siente?



  –Estoy bien… –y, tras dudar un momento, añadió–: Fue una estupidez no volver a montar después de aquello. Así solo he magnificado este momento y he aumentado mis nervios.



  –Rara vez logramos domeñar el miedo. Lo importante es que usted me avise si en algún momento se siente insegura. Cabalgaré a su lado.



  Mientras Martha pensaba que rara vez se controlaban también otras emociones, él se acercó al caballo que le habían prestado en Sunday Creek y lo montó. Enseguida se colocó junto a ella y ambos emprendieron la marcha.



  Martha enseguida olvidó su miedo a montar a caballo porque los temores e inquietudes los tenía depositados en otro lugar. La sensación de cabalgar junto a Nick le despertó viejos recuerdos y se preguntó si a él le estaría pasando lo mismo. 



  Al principio avanzaron despacio, pero fue la propia Martha quien, cuando adquirió seguridad, aceleró el paso a fin de no alargar el viaje. 



   Hacía un día agradable y ella sentía un calor extraño en su pecho. Durante el tiempo que duró el trayecto ninguno de los dos dijo nada y Martha deseó que se detuviese el mundo en esos instantes en el que se sentía en sintonía con él, cercana en cuerpo y alma como hacía años que no se encontraba. Sin embargo, sabía que su sensación solo era ilusoria y que, cuando llegasen a Sunday Creek, se desvanecería. Tal vez lo haría si alguno pronunciaba una palabra y quizá era por eso que callaba.



  A lo lejos aparecieron los picos pelados de las montañas rocosas y, poco después, llegaron al pueblo. Sin demora, se dirigieron a una posada que hacía esquina frente a la iglesia. 



  El señor Cooper y la mayor de sus hijas estaban asomados a la puerta, no por ver si llegaba el señor Gardner, sino para evitar el aburrimiento y las discusiones del interior. Al menos, eso reflejaban sus rostros hastiados.



  Fiona se alegró en cuanto vio llegar el caballo y se dirigió corriendo hacia ellos sin conservar los modales.



  –¡Ya era hora! ¡Señorita Calloway, tiene que explicarme su secreto para aguantar a mi abuela!



  Mientras Nick ayudaba a Martha a desmontar, ella preguntó:



  –¿Está muy nerviosa?



  –¿Nerviosa? ¡Ojalá sacara sus nervios! Muestra una apariencia calmada, pero tiene su lengua afilada y cada vez que habla es para hacernos temblar a todos. Sobre todo a mamá.



  –Mi suegra hubiera querido regresar ayer y está impaciente, solo es eso –añadió el señor Cooper tratando de quitar importancia a las palabras de su hija–. Lo cierto es que la más nerviosa eres tú, Fiona.



  –¿Yo? ¡Oh, señorita Calloway, defiéndame! Usted ya sabe que mi abuela siente predilección por Emma y, ahora, parece ser que mi padre también.



  –Emma es más paciente y menos dramática que tú. Sin duda, has salido a tu madre –insistió el señor Cooper.



  –¿Y cómo se encuentra su esposa? –preguntó Nick, tratando de aportar un poco de cordura. 



  –El médico se ha marchado hace media hora y la ha encontrado bien. 



  –El doctor se ha sorprendido de lo mucho que ha desayunado madre –apuntó Fiona.



  –Y lleva razón –añadió Lady Kerrington, que acababa de asomarse tras oír voces–. Tu madre no debería comer tanto. Lo que necesitaba era agua, no grasa. ¡Señorita Calloway! ¡Menos mal que ha llegado!



  –Le he traído una muda, milady –comentó ella mientras le ofrecía la bolsa.



  –Gracias, no sé qué haría sin usted. Es una lástima que viniera mi hija a la excursión. Debería haber escogido su compañía.



  Martha regañó a la condesa con la mirada y, contrario a lo que se pudiera pensar, surtió efecto. Lady Kerrington se despidió para cambiarse de ropa y todos los demás entraron en la posada, excepto Martha, que la siguió para ayudarla.



  Cuando regresaron, el resto del grupo esperaba en una mesa y, mientras la señora Cooper le contaba a Nick la mala noche que le habían hecho pasar los miedos por su mareo, Martha observó que él dedicaba una mirada disimulada a Emma. Sintió una punzada en el corazón ante ese sencillo gesto de complicidad y se sentó en una silla apartada del protagonismo. 



  La condesa no tenía más ganas de permanecer en aquel lugar y en voz alta expresó su deseo de ponerse en marcha.



  –Abuela, el señor Gardner no ha podido descansar –le recordó Emma.



  –Yo no partiré con ustedes. Volveré con la yegua en la que ha venido la señorita Calloway, y el animal sí necesita descansar. Así, si conduce el señor Cooper, cabrán cómodamente en el carruaje. 



  –Podemos apretarnos –insistió Fiona.



  –Gracias, pero prefiero esperar a que pase el viejo Taylor, que suele traer pescado de Candish y necesito hacerle un encargo. Nos hemos quedado sin langostas.



  –Entonces no veo ningún impedimento para partir ahora –insistió la condesa–. Lo felicito, señor Gardner, su hotel no tiene comparación en este condado. La cama de esta posada no es cómoda. No sabe cuánto me apetece disfrutar de un merecido descanso después de la agotadora excursión de ayer. 



  Nick no respondió, puesto que sabía que lo agotador no había sido la excursión, sino el malhumor que había generado el desmayo de la señora Cooper.



  Cuando Martha se sentó en el carruaje, agradeció que él no fuese. Eso la habría hecho sentirse aún más constreñida y no solamente de un modo físico. Aunque su carácter era discreto por naturaleza, se veía obligada a forzar aún más su reserva en presencia de él. Y se convertía en espectadora de unos galanteos que le dolían. Porque comenzaba a sospechar que, del mismo modo que Fiona se había interesado en Nick, él apreciaba las cualidades de la joven Emma.



  Sin embargo, el viaje no resultó agradable. La señora Cooper y la condesa discutieron en repetidas ocasiones. Fiona se quejaba continuamente de lo que habrían pensado los Spacey al ir a recogerla y no hallarla en el hotel y, por mucho que Martha le dijera que el señor Young les contaría lo sucedido, ella no se daba por satisfecha y sentía que los estaba ofendiendo. Emma, en cambio, fue su aliada a la hora de tratar de apaciguar los ánimos de la condesa y su hija y Martha valoró, una vez más, el carácter de la más joven de las nietas de la condesa. De alguna forma que no la reconfortó, acabó aceptando que era una muchacha digna de Nick.



  El señor Cooper, que era quien conducía, sentía que, desde el pescante, el aire fresco y el día soleado le sentaban de maravilla frente a la opción de encontrarse encerrado en el carruaje con cinco mujeres.



  Cuando por fin llegaron al hotel, se encontraron a los Spacey esperando a Fiona y, después de asearse, esta se marchó con ellos a pasear por el pueblo.



  Lady Kerrington deseaba descansar, pues afirmaba que los gallos de Sunday Creek habían cantado durante toda la noche, pero parecía ser que, de todo el grupo, era la única que los había oído.



  Eso alivió a Martha de continuar con sus dedicaciones y también a Emma. Y las dos decidieron dar un paseo puesto que quedaron solas cuando la señora Cooper reclamó la atención de su marido.



  Ninguna mencionó a Nick, pero Emma, después de contar su versión de lo ocurrido con el desvanecimiento de su madre, se dedicó a alabar la austeridad de un paisaje de montañas llenas de brezos en sus faldas y rocosas y peladas en sus cimas. Se notaba que a la joven le gustaba el lugar, o bien, no le apetecía hablar de nada más y solo rompía sus silencios para mencionar la belleza de los árboles o la tranquilidad del lago.



  Almorzaron todos juntos, excepto Fiona, y sobre esa hora llegó Nick, que pasó a saludarlos y volvió a preguntar por la salud de la señora Cooper. Luego los dejó solos y se dedicó a sus tareas del hotel. 



  Por la tarde, mientras los Cooper, Lady Kerrington y Emma jugaban una partida de naipes y Martha leía un libro, un empleado del hotel se dirigió a ellos para entregar un telegrama a la condesa.



  –Es del marqués de Hardwick –comentó en voz alta mientras lo leía–. Ha sabido de mi estancia aquí y me invita a pasar unos días en Cliffbourn, su mansión en Candish. ¿No os importará que os deje solos una semana? Tengo ganas de pasar unos días lejos de quejas y lamentos.



  Nadie se atrevió a responder y, como ella se lo tomó como si fuera un asentimiento general, añadió:



  –Señorita Calloway, suba a hacer mi equipaje. Saldremos mañana después de acudir a la iglesia. George, ¿sería tan amable de pedirle al señor Young que se encargue de los billetes del ferrocarril? 



  –¿La idea de venir aquí fue de usted y ahora va a dejarnos? –preguntó sorprendida su hija.



  –Solo será una semana, mientras se te pasan los mareos. El verano es muy largo, querida.


  Martha subió  a la habitación y siguió el encargo de la condesa. Volvió a colocar la ropa doblada delicadamente en los baúles y las maletas, al igual que los sombreros y los zapatos. Pasó allí media tarde y solo se detuvo un momento a descansar para asomarse a la ventana. La habitación de la condesa tenía vistas al lago y su corazón se sobrecogió cuando vio a Nick remando en un bote en el que también iba Emma. 


  


  XII


   


  Después de que toda la familia acudiera al oficio religioso, Lady Kerrington y Martha se dirigieron en carruaje hacia la estación de Seedon Park. Allí les esperaba el equipaje, del que se había encargado el señor Young.



  Cuando Martha se sentó junto a la condesa en el vagón del ferrocarril, todavía tenía en su mente la imagen de Emma con Nick. Y la idea de que el carácter de él congeniaba con el carácter de ella fue algo que presentía que la iba a perseguir durante toda su estancia en Cliffbourn.



  La condesa estuvo dormitando todo el trayecto y Martha se dejó llevar por la nostalgia y los recuerdos que el paisaje le generaba. Si era sensata, debía aceptar que lo mejor era alejarse de Nick.



  Llegaron a Candish antes de la hora del almuerzo y allí les esperaban los hijos del marqués, los señores Parkes, con el carruaje de Lord Hardwick.



  –Mi padre está ansioso de conocerla, milady –dijo la señora Parkes–. Permítame que le presente a mi marido, el señor Parkes.



  Hechas las presentaciones pertinentes, subieron al coche y enseguida salieron del pueblo para dirigirse a un camino que comenzaba su ascensión hacia una elevación cercana a la costa.



  –Cliffbourn se encuentra en la zona con mejores vistas de Candish. Desde los acantilados podrán tener una panorámica estupenda del pueblo, la playa y el puerto –les comentó el señor Parkes.



  Y, a medida que el carruaje proseguía su ascensión, pudieron darse cuenta de que efectivamente era verdad.



  La mansión, sin embargo, estaba apartada de los acantilados por una zona arbolada y un jardín que, en aquella época, lucía en todo su esplendor, pero que se iría apagando a lo largo del verano. La casa era de estilo palladiano, simétrica a partir de un pórtico superpuesto que marcaba la entrada, y tenía ese aire solemne del lujo antiguo. Contaba, además de la planta baja, con dos pisos más y grandes ventanales que permitían que la luz se filtrara en su interior.



  Mientras descendían del carruaje y observaban la fachada Lord Hardwick salió a recibirlas, encantado de su presencia allí, según dijo, pues era un hombre al que le gustaba la conversación y habitualmente pasaba gran parte del año solo. Su esposa había muerto años atrás y sus hijos residían fuera de Candish, aunque durante esos días el marqués tenía la visita de su hija menor, a quien acompañaba su marido, y que eran quienes habían acudido a buscarlas a la estación. De la casa salieron también dos pequeños revoltosos que no cesaron de llamar la atención de los huéspedes. El marqués informó de que también esperaban para más adelante la llegada del señor Osborne, un socio de la empresa textil del yerno de Lord Hardwick.



  El marqués rondaría los sesenta años, algunos menos que Lady Kerrington, aunque ella luego afirmaría que eran de la misma edad. Tenía un humor inglés y una risa española que combinaba con una curiosidad inagotable por todas las novedades de Londres. Lady Kerrington se sintió complacida de poder informar a Lord Hardwick de sucesos y cotilleos y Martha hubiera jurado que en su tono de voz había cierta intención de coqueteo, sensación que mantuvo durante los siguientes días.



  El marqués y su familia las acompañaban cada mañana a la costa. Paseaban por el puerto de pescadores, que mantenía el encanto de antaño porque el puerto comercial se había construido en otro emplazamiento cercano. Luego, llegaban hasta la playa y tomaban baños de sol mientras los niños disfrutaban del agua bajo la vigilancia de su institutriz. Por las tardes, solo acompañadas de los Parkes porque el marqués deseaba descansar, se asomaban a los acantilados en los que se alzaba la mansión. 



  Si Horston era considerada aún como una población tranquila, Candish era la tranquilidad convertida en lugar. Para muchos no era de extrañar que la fallecida Lady Hardwick deseara pasar los inviernos en Londres. Sin embargo, el marqués se sentía arraigado a ese lugar y amaba el paisaje tanto como la previsibilidad de todos los acontecimientos, por lo que, desde que había quedado viudo, no se movía de allí. 



  En este sentido, la hija del marqués se parecía a su padre. Y también su yerno, que se mostró amante de la naturaleza y de la sencillez de las pequeñas cosas. Como miembros de la nobleza, eran muy distintos a Lady Kerrington y eso hizo que a Martha no le costara nada sentirse cómoda entre ellos. 



  –Está visto que a la nobleza rural no le importa mantener las formas –se lamentó Lady Kerrington en privado.



  A pesar de que la queja se repitió, el lugar no debió desagradar tanto a la condesa, ya que en ningún momento habló de acortar su estancia en la costa y continuó teniendo intención de quedarse hasta el domingo siguiente tal como había previsto desde un principio. Tal vez porque tanto el marqués como sus hijos se deshacían en halagos hacia ella y la cuidaban como si fuera superior, aunque Martha bien sabía que esa deferencia en el trato respondía a su edad. 



  La señora Gordon, la institutriz de los hijos de los Parkes, era una mujer que rondaba los cincuenta años y se veía obligada a disimular que la condesa no era de su agrado. Por suerte, ella la ignoraba. Sin embargo, congenió enseguida con Martha y, cuando los niños la dejaban libre, buscaba su compañía. 



  Era cierto que de vez en cuando Martha pensaba en Nick y en lo que estaría ocurriendo en Horston, pero también era verdad que poco a poco logró contagiarse del sosiego del lugar.



  Llevaban cinco días en Cliffbourn y no habían recibido ninguna noticia de  Horston y, del mismo modo, Lady Kerrington tampoco se había molestado en escribir unas líneas a los suyos ni para informar de que se encontraba bien ni para preguntar por la salud de su hija. Sin embargo, Martha sí había aprovechado los paseos por el puerto para comprar una postal y enviársela a la señora Owen y de paso adquirir alguna para ella como recuerdo. 



  El viernes por la tarde llegó el señor Osborne, el socio del señor Parkes, cuya visita estaban esperando. Antes de que hiciera aparición, la señora Gordon le comentó a Martha:



  –Cuídese de él.



  Aunque la dama de compañía de la condesa hubiera deseado que argumentara su aviso, una pequeña pelea entre los niños impidió que se lo preguntara.



   Martha notó que el señor Osborne, un hombre soltero de unos cuarenta años, poseía un carácter sociable y hablador, algo que no gustó a Lady Kerrington porque la obligó a ceder su protagonismo.



  Si hasta entonces todo había sido paz, con el señor Osborne llegó el alboroto. Su carácter extrovertido llamaba la atención. Era una de esas personas que siempre tienen una frase humorística para animar a sus acompañantes o para contar una anécdota ordinaria de tal modo que lograba hacer sonreír a los presentes. Además, su afición al deporte lo empujaba a proponer partidas de petanca, de tiro al arco, incluso carreras de caballo o de remo, aunque todas sus sugerencias fueron declinadas con educación.



  El señor Osborne comentó que tenía decidido pasar en Candish al menos todo el mes de julio y la condesa sacó sus propias conclusiones sobre ese asunto.



  –Si un hombre decide pasar sus vacaciones en un lugar tan tranquilo significa que no le interesa ninguna mujer o que huye de alguna –observó en voz baja a Martha.      



  Probablemente porque se trataba de la única mujer joven del grupo, a pesar de haber cumplido ya los treinta años, el señor Osborne se dedicó en especial a la dama de compañía de Lady Kerrington, algo que de nuevo molestó a la condesa, tan preocupada de velar por que las personas se condujesen según su estado social. Durante la cena del viernes el señor Osborne la incluyó en la conversación como si fuera una igual y terminó contando anécdotas de su pasado como si solo se dirigiera a ella.



  El sábado por la mañana le insistió para que lo acompañara a pasear y, aunque ella aún tenía reticencias de quedarse a solas con él, acabó aceptando debido a su obstinación. La condesa no puso ninguna objeción a ese hecho y Martha pensó que era debido a que de este modo ella tendría la exclusividad del marqués y su familia. En esos momentos, Martha ya sospechaba el motivo por el que la señora Gordon la había avisado. El señor Osborne la había adulado la noche anterior y durante esa mañana la había observado de una forma penetrante y con una sonrisa que a ella no le había gustado. Se notaba que era un hombre aficionado a las galanterías y, sin duda alguna, estas debían dar sus frutos, porque había tanta complacencia en él como seguridad en su triunfo.



  Martha sabía que ella, dada su edad y su condición, no podía despertar el interés de alguien que se codeaba con un marqués, por lo que dedujo enseguida el talante licencioso de su admirador.



  Así que, aunque no tuvo otro remedio que pasear con él, procuró ser cautelosa. En cuanto se hubieron alejado un poco, el señor Osborne le propuso una carrera hasta un pequeño cenador que se hallaba al principio de la zona arbolada y, una vez manifestada su intención, comenzó a correr como si diera por hecho que su acompañante había aceptado el reto. Pero Martha no lo secundó. Siguió avanzando, aunque a buen paso, porque sabía que el hecho de cansarla físicamente no era más que una estrategia para que ella relajara sus defensas. Él se giró y con un gesto de brazo la incitó a que también corriera, pero finalmente se detuvo al ver que ella no estaba por la labor. Martha sonrió de forma forzada cuando por fin lo alcanzó.



  –Se nota que está acostumbrado al ejercicio –comentó ella sin mostrar entusiasmo en su frase.



  –¿Mi conducta le he parecido infantil?



  –Estoy acostumbrada a tratar con Lady Kerrington, señor Osborne, y, para ciertos asuntos, no hay nada más infantil que una persona mayor.



  –Y supongo que todavía más si esa persona pertenece a la nobleza.



  –Eso es algo que yo no he mencionado.



  –Pero pude comprobarlo durante la cena de ayer. Se nota que usted es una persona bien educada que ha tenido mala suerte y Lady Kerrington la trata como si fuera de su propiedad. 



  –En el caso de que yo hubiera tenido la suerte de recibir una buena educación, lo más probable es que se me hubiese inculcado ser prudente a la hora de confiar mi pasado a un desconocido.



  –Touché –bromeó él–. Cada vez que la oigo hablar, mi admiración hacia usted va en aumento.



  –En mi condición, comprenderá que no estoy en disposición de buscar la admiración de nadie.



  –Yo no comparto los principios de su condesa, señorita Calloway. Creo en el hombre hecho a sí mismo, no en la cuna en la que ha nacido. Estoy convencido de que, aunque usted piense que no debe confesarlo, su opinión es la misma.



  –Insiste en atribuirme pensamientos e historias que yo no he mencionado. Me fascina su imaginación en mayor medida que su forma de correr.



  Él sonrió complacido. No se trataba exactamente de un halago, pero intuía que poco más podría lograr de una mujer como ella.



  –Venga –le dijo–, le enseñaré los acantilados.



  –Hemos paseado alguna tarde por ellos –le comentó Martha con desinterés.



  –Estoy seguro de que en mi compañía los verá de otra manera.



  Y, dicho esto, avanzaron hacia el lugar. Llegaron hasta los acantilados y se acercaron a los salientes, sin correr riesgos, para ver mejor el mar. Osborne le señaló una cala escondida y le refirió una atractiva historia sobre contrabandistas. Sin duda, ese hombre tenía el don de la narración y era capaz de seducir con la palabra.



  Si Martha hubiera sido una jovencita inexperta, podría haber corrido el peligro de prendarse de él. Pero a su edad el encanto de una sonrisa y unas palabras bonitas ya no producían el mismo efecto que años atrás. 



  Hubo un par de momentos en los que él se acercó demasiado a ella con la excusa de susurrarle alguna broma, cuando la soledad del lugar no mostraba ninguna necesidad para ello, y Martha notó que le convenía mantenerse fría si no quería dar pie a ciertas licencias. Debió de hacerlo bien, porque él se retiró galantemente.



  De regreso, ya más confiada en sí misma y menos sorprendida con los encantos que trataba de mostrar su compañero, su cabeza viajó de nuevo a Nick. Recordó la semana anterior, cuando habían cabalgado juntos, y comparó sus estremecimientos y sensaciones con las casi inexistentes de ahora. Y de pronto sintió deseos de  regresar a Horston para volver a verlo para, a continuación, temer esa misma idea. 



  Esa sensación se prolongó durante todo el día y ni las atenciones del señor Osborne ni la conversación de los Parkes ni los suspiros de la condesa consiguieron que se desvaneciera.



  Durante la cena del sábado Osborne lamentó que ya tuvieran que marcharse y deseó varias veces en voz alta que alargaran su estancia. Algo a lo que Lady Kerrington respondió en cada ocasión con el argumento de la preocupación que sentía por la salud de su hija con un tono de voz muy sufrido. 



  Aunque tanto los Parkes como Osborne procuraron alargar la velada, los bostezos de Lady Kerrington contrarrestaron sus intentos y tanto ella como Martha se retiraron pronto.



  –Mañana regresamos a Horston, nos conviene descansar.



  –Pero, milady, el trayecto en ferrocarril dura poco más de una hora –protestaba Osborne.



  –Pero tenemos que madrugar para ir antes a la iglesia. Y Martha no ha acabado de recoger mi equipaje. Si usted no la hubiera entretenido toda la mañana…



  Así, después de este paréntesis de una semana y temerosa de lo que pudiera encontrar a su llegada a Horston, al día siguiente Martha partió de regreso junto a la condesa en el ferrocarril de mediodía.



  Durante el trayecto, Lady Kerrington no mencionó ninguna preocupación por la salud de su hija ni su rostro manifestaba inquietud.



  –Espero que los Spacey se hayan llevado a todos los de mi estirpe del hotel y al menos pueda pasar el día de hoy tranquila y sin alborotos.



  –Milady, lo más probable es que los encontremos en la estación esperándonos.



  –¿Eso cree? ¡Oh, sí, es probable! ¿Y no cree usted que tal vez se hayan olvidado de que hoy regresamos?



  –El señor Cooper fue quien se encargó de los billetes. Dudo mucho de que lo haya olvidado.



  –Entonces diremos que estoy muy cansada. Pero haga el favor de ayudarme a quitarme a mi familia de encima.



  Mientras la condesa hablaba, el ferrocarril comenzó a disminuir su velocidad y por la ventanilla aparecieron las primeras siluetas de los árboles que anunciaban la inminente llegada a la estación de Seedon Park.


  Las adulaciones de Osborne habían quedado atrás, pero Martha ahora debía enfrentarse nuevamente a Nick. Y, si tenía alguna duda, esta semana de separación había servido para que ya no pudiera negarse por más tiempo que continuaba enamorada de él. 


  


  XIII


   


  En la estación esperaban la hija de la condesa y su marido porque Fiona y Emma habían sido invitadas a pasar el domingo en Desley Abbey.



  –La juventud de hoy en día es muy desconsiderada –se quejó Lady Kerrington al notar su ausencia–. Y tú se lo has consentido –añadió como reproche hacia su hija.



  –Madre, pensé que usted querría descansar –se justificó la señora Cooper–. Ya sabe, las jóvenes siempre necesitan moverse y su presencia habría supuesto una incomodidad para usted.



  –Al fin y al cabo –agregó el señor Cooper–, hemos realizado este viaje para que Fiona pueda estar con la señora Spacey. Y tengo entendido que fue idea suya que todos la acompañáramos, milady.



  –Fiona ha tenido toda una semana para alternar con los Spacey… Pero supongo que la llegada de su abuela no significa nada para ella –respondió despectivamente–. Y, ahora, estoy esperando una excusa que justifique la ausencia de Emma, así podré apreciar vuestra inventiva.



  –¿No querrá que Emma se aburra con nosotros mientras su hermana se dedica a disfrutar?



  –¿Me consideras aburrida, querida?



  –¿Ha sucedido algo en Candish? –preguntó la señora Cooper a Martha–. Mi madre parece haber venido dispuesta a discutir.



  –Candish es un lugar muy tranquilo –respondió Martha sonriendo.



  –Entonces deduzco que mi madre se ha aburrido soberanamente y desea resarcirse con nosotros.



  –Espero que por aquí haya alguna novedad, porque estoy cansada de que no ocurra nada –respondió Lady Kerrington, que las oyó murmurar, aunque no distinguió sus palabras.



  –Esta noche hay baile en los jardines del hotel. Por lo visto, se repetirá todos los domingos de julio y agosto –comentó la señora Cooper.



  –Algo es algo –dijo la condesa mientras subía al carruaje. 



  En un pequeño silencio, Martha aprovechó para preguntar:



  –¿Ha vuelto a sentir algún pequeño mareo, señora Cooper?



  –No, afortunadamente no. Y gracias por mostrar interés, señorita Calloway, pero hubiera preferido notar que mi madre también se preocupaba por mí.



  –Te he visto buen color –respondió esta a modo de desaire.



  Partieron cuando todo el equipaje estuvo colocado y, durante el trayecto, el señor Cooper aprovechó para preguntar por Lord Hardwick. La condesa no dejó de demostrar su malestar con la nobleza rural y de reivindicar unas formas que se estaban perdiendo con el paso de los años y, mientras su hija y su yerno asentían para no discutir, Martha la oía hablar sin escucharla. 



  Cuando llegaron al hotel, el señor Young entregó a Martha una carta que había llegado para ella desde Londres y, aunque al principio le pareció extraño, enseguida se alegró al comprobar que se la enviaba la señora Owen. La condesa expresó su deseo de descansar hasta la hora del almuerzo y Martha también optó por refugiarse en su habitación a leer la carta y deshacer su equipaje. Los Cooper aprovecharon aquel rato para pasear por el jardín, pero siempre por zona sombreada para que no le diera el sol a la hija de Lady Kerrington, a pesar de que también  llevaba su parasol.



  La carta de la señora Owen era protocolaria, unas palabras para agradecer la postal de Horston que ya había recibido, pero a Martha le enterneció el detalle y, cuando bajó a almorzar, pudo contarle a la condesa que las cosas en Londres se sucedían con normalidad.



  Ni durante el almuerzo ni a lo largo de la tarde se encontraron con Nick y Martha comenzó a preguntarse si él también se hallaría en Desley Abbey con las nietas de Lady Kerrington. Descubrió que no era así cuando sobre las seis de la tarde un carruaje las trajo de regreso y, de nuevo, al verlas salir de él, pensó que las dos niñas que había visto crecer, ya eran unas bonitas mujeres. Las miró con una sonrisa y, a su vez, evitó que surgiera de su interior un suspiro nostálgico.



  Sobre esa hora no hubo mucho tiempo para charlas porque todas se dedicaron a arreglarse para el baile organizado tras la cena y Martha optó por ponerse, por primera vez, uno de los vestidos que le había regalado la condesa y le había arreglado la señora Owen.



  Bajó al vestíbulo media hora antes de la cena, pero solo encontró a Emma, que también aguardaba a los demás.



  En cuanto la joven la vio, se dirigió hacia ella y le comentó:



  –Creo que mis padres aún tardarán, ¿le apetece pasear mientras tanto?



  –Sí, lo cierto es que hoy me he pasado el día sentada o deshaciendo equipajes. Entre carruajes y ferrocarril, me vendrá bien estirar las piernas.



  –Supongo que no debe ser agradable pasarse la vida a merced de otra persona.



  –De alguna manera, todos nos pasamos la vida a merced de los demás. Seguro que su abuela, aquí donde la ve, tuvo que obedecer a sus padres primero y a su esposo después.



  –Admito que tiene razón. Sin embargo, es desalentadora la idea de no adquirir independencia hasta la viudez.



  –Hemos nacido mujeres, señorita Cooper.



  –Me niego a pensar que todos los maridos son iguales. Yo diría que mi madre domina a mi padre y no al revés.



  –Su padre es amante de la paz y muchas veces consiente para evitar discusiones. Pero, si quisiera, él podría disponer de la vida de su madre a su antojo.



  –Me parece que no es muy optimista a la hora de pensar en el matrimonio –le objetó mientras bajaban las escaleras de la entrada del hotel.



  –En mis circunstancias, ya no pienso en el matrimonio. Pero le aseguro que a mi edad he visto cómo la independencia de las mujeres es algo que solo pueden permitirse las viudas con dinero como su abuela.



  –Permítame contradecirle, señorita Calloway. No creo que sea la ingenuidad de la juventud la que me lleva a pensar que hay hombres que respetan a la mujer como a un igual. Si no fuera así, le prometo que mi decisión sería la de no casarme nunca.



  –No me contradice, señorita Cooper. Yo no he dicho que no haya hombres respetuosos, simplemente que, si permiten la independencia y el desarrollo de una mujer es precisamente por una decisión propia y una predisposición de su carácter. Sin embargo, la ley no los obliga a ello.



  –Eso es cierto. Pero usted sabe que hay hombres que incluso apoyan a las sufragistas. 



  –¿Se siente frustrada por no poder votar? –ironizó Martha, que nunca la había oído apoyar al movimiento sufragista.



  –No, no era de eso de lo que quería hablar, aunque admiro la vehemencia con la que Helen Dankworth habla de ellas. Si me permite la confianza… ¿puedo preguntarle si cree que mi abuela aceptaría que mi hermana o yo nos comprometiéramos alguna vez con alguien que no pertenezca a la nobleza?



  Martha sintió un pequeño sobrecogimiento al notar el interés real de Emma. 



  –Creo que, en este caso, quien tiene la potestad de conceder o negar su mano es, una vez más, su padre. 



  –Pero mi padre hace caso a mi madre y esta sigue las instrucciones de mi abuela. Para el caso, es lo mismo.



  –No, no lo es. Su padre no es aristócrata, lo más probable es que tanto su hermana como usted lo tengan a favor y seguro que sería capaz de enfrentarse a la condesa por defenderlas. Es más, puedo asegurarle que su abuela ya no es tan insistente en ese tema. Después de la última temporada en Londres, creo que ya no aspira a casarlas con alguien de la nobleza, aunque sí estoy segura de que mirará con lupa a la familia del escogido. –Y, después de un breve silencio y con cierto temor a la respuesta, preguntó–: ¿Y puedo saber quién es el afortunado que ha llamado su atención?



  Emma se sonrojó ante la afirmación implícita en la pregunta. Martha notó que dudaba antes de contestar y que, cuando lo hizo, la voz quebrada delató que fingía:



  –¡Qué ocurrente! Le recuerdo que en realidad estábamos hablando de la libertad de una mujer y, en este sentido, creo que la señorita Dankworth es una mujer independiente.



  –Helen Dankworth es una mujer con un carácter independiente. El hecho de que le permitan estudiar una carrera y desarrollarse como persona es mérito de sus padres. 



  –A mí me parece una joven muy interesante. No se parece a su hermana. Ni le interesa el protocolo ni los vestidos ni las fiestas…



  –Helen Dankworth posee la suerte de tener una vocación –afirmó Martha–. Y de poder permitírsela.



  –Igual que el señor Gardner con las piezas de hierro. Y él sí posee dinero para permitírsela, pero poco tiempo. 



  Martha no respondió. No le apetecía derivar la conversación hacia Nick y mucho menos que Emma confesara que él era quien tenía en sus pensamientos cuando hablaba de matrimonio, pero la joven insistió:



  –¿No le parecen unas piezas muy bonitas?



  –Sí, son muy bonitas. Pero no del gusto de todos. Su abuela las considera demasiado modernas.



  –Mi abuela considera moderno todo lo que no sean las momias egipcias del Museo Británico.



  –¡Emma! ¡Señorita Calloway! –les gritó Fiona, acercándose a buen paso hacia ellas. 



  Ambas se detuvieron y esperaron a que llegara a su altura.



  –Señorita Calloway, mi abuela desea que vaya a ayudarla con las cintas del vestido. Ha escogido el más aparatoso. 



  –¿El turquesa?



  –Sí, el turquesa.



  –Su abuela ya no tiene edad para llevar colores tan vistosos. No sé por qué se empeña en ello.



  Martha se despidió y se dirigió de inmediato a atender a la condesa. En el fondo, agradeció que su pesadilla no se hubiera hecho realidad, aunque tal vez solo se estaba demorando una evidencia.



  Media hora después, cuando todo el grupo se hallaba cenando en el comedor, vieron entrar a Nick acompañado de otros dos hombres y de una mujer. Él se detuvo un momento a saludarlos y Martha reparó en que, esta vez, mientras le había dado de nuevo la bienvenida a la condesa, también la había mirado a ella. Y no solo un instante, sino que depositó su mirada unos segundos sobre sus ojos como si quisiera hacerla partícipe de su interés. Ella aguantó con templanza ese momento que se le eternizó mientras el corazón se aceleraba en su interior. Que él le dedicara un gesto, por pequeño que fuera, le afectaba más de lo que hubiera sido deseable. Luego Nick deseó buen provecho al resto de la mesa y regresó junto a las personas con las que había entrado y se sentó a cenar con ellos. 



  Afortunadamente, el grupo de Nick quedaba a la espalda de Martha y ella no se giró ni una vez para saber si se encontraba a gusto en su mesa o si de tanto en tanto miraba hacia la suya. Procuró olvidarse de que se encontraba en la misma sala y se forzó a pensar en la playa de Candish, que era una imagen que guardaba como recuerdo de sosiego.



  Tras la cena, en la terraza trasera del hotel, una orquesta comenzó a tocar una polca y gran parte de los comensales cambiaron las sillas y mesas de interior por otras de mimbre que se hallaban en el exterior. 



  Martha permaneció sentada junto a la condesa y los señores Cooper mientras Fiona y Emma decidían dar un paseo entre las personas que habían optado por observar el baile en lugar de participar de él. Pero pronto aceptaron sendas invitaciones y también pasaron a formar parte del grupo de bailarines. La señora Cooper expresó su deseo de bailar y el señor Cooper fingió no oírla y se encendió un cigarro. Cuando ella insistió, él comentó que justo en esos momentos estaba fumando. 



  Mientras Lady Kerrington criticaba el vestido de una de las mujeres que bailaba, Nick se acercó hacia ellos y solicitó un baile a la señora Cooper, que se entusiasmó por aquel gesto. Martha no lo había visto salir y hasta ese momento no supo si aún se hallaba en el comedor o ya se había incorporado a la terraza. Buscó con la mirada a los que habían cenado con él y vio que la mujer bailaba junto a uno de sus acompañantes y que el otro estaba apoyado sobre una columna observando a los demás.  Nick y la señora Cooper se alejaron hacia el baile.



  Lady Kerrington continuó hablando sobre las cosas que no le parecían acertadas de los presentes, no solo en lo referente a vestuario, sino también al comportamiento,  aunque no tuviera ni idea del contexto en que este se daba. Al cabo de un rato la señora Cooper regresó y, afortunadamente, la condesa comenzó a dirigir sus comentarios hacia ella en lugar de continuar hablando con Martha mientras el señor Cooper, con el cigarro ya apurado, deleitaba su paladar con un whisky de malta que no soltaba.



  Al cabo de veinte minutos, Martha vio que Emma bailaba con Nick y, aunque se sintió sobrecogida ante esa imagen, procuró no estar pendiente de ellos. De inmediato trató de localizar a Fiona, más que nada con intención de olvidarse de la pareja, pero no lograba verla entre la gente.



  Con el pretexto de despejarse un poco, se levantó y dejó a la condesa en compañía de los Cooper. Temía que su inquietud se notara. Discretamente fue pasando entre los que se encontraban de pie hasta lograr abandonar la terraza y acceder al camino del jardín que se acercaba hacia el lago. 



  Y fue al internarse en aquella parte más alejada de las luces cuando notó cómo su cuerpo se relajaba y recobraba la paz. No así su mente. Con la música casi apagada por la distancia y la visión del lago, decidió sentarse en uno de los bancos del principio del arcedo y permaneció allí llena de recuerdos durante largo rato. Cerró los ojos, como si así pudiera evitar lo que estaba ocurriendo, aunque al cabo de medio minuto volvió a abrirlos.



  Procuró pensar en otras cosas, pero desde el primer momento fue una lucha baldía. Una inmensa tristeza se había apresado de ella y no hacía más que culparse por algo que pudo haber evitado en su pasado.



  Poco a poco esa pesadumbre se fue asentando y comenzó a sentirla como una compañera de la que temía nunca poder desprenderse. ¡Qué indeseable ocurrencia había tenido Lady Kerrington al hacerla venir aquí! ¡Y qué impío el destino con ella!



  Aunque vio a una pareja de enamorados escabullirse entre la arboleda y a un hombre a lo lejos que había decidido pasear mientras fumaba, en general, notaba que la sensación de soledad le sentaba bien. O, al menos, era preferible a encontrarse rodeada de gente mientras su corazón lloraba.



  Y, de pronto, esta deseable soledad fue interrumpida por una voz.


  –¿Se encuentra usted bien?
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  Antes de levantar la mirada, Martha ya había reconocido a Nick y, de forma entrecortada, a pesar de que procuró ocultar tanto su sorpresa como su profundo estremecimiento, respondió:



  –Sí… estoy bien. –Intentó añadir algo más, pero no encontró qué decir.



  –Supongo que de vez en cuando necesita respirar. Lady Kerrington es un poco agotadora –comentó él al tiempo que se sentaba a su lado.



  –Sobre todo cuando está con la señora Cooper. –Martha sonrió tímidamente y de nuevo bajó los ojos para que él no notara que estaba nerviosa.



  –¿La estancia en Candish ha resultado de su agrado?



  –Ya conocía Candish, pero por entonces no llegaba el ferrocarril y tan solo estaban empezando a construir el puerto comercial.



  –Entonces debía ser una niña… –comentó él y a Martha le pareció notar un punto de nostalgia en su voz.



  –Sí, hace mucho. Y entonces tampoco me hospedé en Cliffbourn ni me relacioné con Lord Hardwick.



  –Es un buen hombre.



  –Sí, y también su hija y su yerno son muy agradables.



  Quedaron en silencio durante unos instantes porque ninguno de los dos sabía cómo continuar la conversación. Martha sentía que le debía una explicación sobre el pasado, pero ni sabía cómo afrontar el tema ni quería que él pensara que le estaba suplicando una nueva oportunidad. Sin embargo, todo lo que había callado estaba, de algún modo, suspendido en el ambiente.



  –También está usted siendo muy amable con la condesa y su familia –dijo al fin, prefiriendo regresar al presente.



  –No todos los días la aristocracia se hospeda en este hotel –comentó él con media sonrisa que se notó bajo su barba.



  –No me da la sensación de que el hotel sea a lo que quiera usted dedicarse.



  –Debo cumplir una promesa –respondió Nick y Martha se ruborizó al recordar que ella había incumplido la suya.



  De nuevo se hizo un silencio, pero esta vez el peso de la incomodidad fue mayor y Martha se levantó.



  –Supongo que Lady Kerrington me echará de menos.



  Él también se levantó y, antes de que alguno de los comenzara a caminar, dio la sensación de que ahora sí tenían algo que decir, pero a pesar de las dudas ninguno de los dos se atrevió a comentar nada.



  Regresaron en silencio, que solo Martha rompió una vez para decir que hacía una noche agradable. Pero Nick no respondió ni siquiera para rellenar el falso sosiego que cubría las inquietudes de ambos. Ella se sintió frustrada y, sin embargo, un instante antes de que llegaran junto a la condesa y su familia, él la cogió por un codo y la detuvo. Como si fuera sincero, dijo:



  –Si hay algo que pueda hacer por usted...



  Y Martha se lo agradeció asintiendo con los ojos y volvió a sentir un estremecimiento por dentro. Luego él se despidió también con un gesto y se marchó en dirección opuesta.



  En el jardín, el banco vacío continuaba iluminado por la luna cuando Martha oyó que la llamaban.



  –¡Ah, está usted aquí! –exclamó Lady Kerrington en cuanto la vio llegar–. Ya pensaba que se había caído al lago.



  –No me he dado cuenta de que pasara tanto tiempo –se disculpó ella.



  –Me gustaría acostarme ya –respondió haciendo caso omiso a las palabras de su dama de compañía–. Si el resto quiere quedarse todavía un rato, no pondré la menor objeción, pero un baile en el que no sé quién es quién no tiene ningún aliciente para alguien de mi edad. Además, ¿a quién podría contárselo si veo algo impropio?



  Y, dicho esto, Martha le ofreció su brazo para ayudarla a levantarse y ambas se retiraron a sus habitaciones.



  Al día siguiente, los Spacey y los Dankworth vinieron a buscarlos en compañía de la señorita Grace y el señor Courtenay para llevarlos a Desley Abbey.



  Todo el grupo pasó el día en la mansión de los Dankworth y también se unieron a ellos los señores Murray. Martha volvió a notar el calor que le brindaban la señora Dankworth y la señorita Grace y, si no hubiera estado tan absorta en sus propios pensamientos cuando no hablaba con ellas, habría notado que Emma mostraba todos los síntomas del enamoramiento.



  Cuando se despidieron, el señor Courtenay los invitó a todos a cenar el próximo día en Bridon House y la condesa, ansiosa de conocer nuevas casas, aceptó enseguida.



  La mañana siguiente la pasaron en el hotel, esta vez solo con los Spacey y Richard y Helen Dankworth. Los más jóvenes se atrevieron a bañarse después de jugar al tenis y los adultos pasearon por el arcedo y el bosque o tomaron rayos de sol durante la mañana.



  Almorzaron allí y por la tarde jugaron a las cartas y a la petanca. Los visitantes no se fueron muy tarde porque también estaban invitados a la cena del señor Courtenay y todos tenían que arreglarse para la ocasión.



  En ningún momento se encontraron con el señor Gardner y el señor Cooper oyó comentar a unos empleados que estaría ausente durante unos días porque se había desplazado a Culster para adquirir un gramófono.



  La cena en Bridon House resultó ser amena, pues habían llegado algunos familiares del señor Courtenay para quedarse en Horston hasta el próximo enlace. Llegaron a sentarse hasta treinta personas a la mesa. Hubo baile y Richard Dankworth y un sobrino del señor Courtenay eran los dos únicos hombres jóvenes con quienes pudieron bailar Fiona y Emma. Las parejas adultas resultaron más danzarinas, pues bailaron casi todas las piezas, no así los jóvenes que enseguida acabaron en una sala cercana jugando al billar.



  Lady Kerrington y Martha fueron las únicas que no abandonaron sus sillas después de cenar, aunque al menos esta vez la condesa estaba de buen humor. El señor Courtenay, sin pertenecer a la nobleza, se daba unas ínfulas que Lady Kerrington consideró apropiadas para alguien que era rico.



  –Menos mal que en el mundo rural todavía queda dignidad.



  –Es originario de Canterbury –le recordó Martha.



  –Eso debe ser. Seguramente estará emparentado con el Arzobispo.



  –El Arzobispo de Canterbury no es necesariamente originario de allí, milady.



  –No importa. Estoy convencida de que está bien emparentado. ¿Dónde están las niñas? Hace rato que no las veo.



  –Están jugando al billar, milady.



  –¿En lugar de bailar? Entonces no hay ningún peligro de que Emma acabe emparejada con el hijo de los Dankworth –comentó satisfecha–. Si hubiera una relación romántica entre ambos, ella lo habría incitado a seguir bailando.



  –¿Emma con Richard Dankworth? –preguntó extrañada Martha.



  –Eso me había parecido. Él es muy atento con ella.



  –Los Dankworth son gente muy atenta.



  –No me refiero a ese tipo de atenciones. ¿No me diga que no se ha fijado? Ayer estuvieron todo el día juntos. No me gustaría que ese joven abrigara esperanzas con mi nieta. No tengo nada contra él, su familia es agradable y tiene dinero. Y él es educado y encantador, pero aún espero algo mejor para ella. Es muy joven y todavía puedo soñar.



  Martha se planteó en ese momento si las preguntas que le había hecho Emma durante el paseo de días atrás tendrían que ver con Richard Dankworth en lugar de con Nick y lo cierto es que no supo responderse. Recordó que la señora Dankworth le había estado preguntando por su vida en Londres y por la familia de Lady Kerrington, pero en esos instantes le pareció más un gesto de atención hacia ella que otro tipo de interés. Y también le vino a la mente la imagen de aquella mañana en que Emma y el joven Dankworth habían formado pareja jugando a los dobles de tenis. De pronto, algo parecido a una pequeña corriente de alivio le atravesó el cuerpo y se propuso estar atenta, a partir de aquel momento, a los presuntos implicados en un posible romance.



  Al día siguiente los Spacey y Richard y Helen Dankworth acudieron al hotel en busca de Fiona y Emma para hacer juntos una excursión a caballo. Por lo que observó Martha, el comportamiento de ambos no habría delatado nada extraordinario si no fuera porque Emma se había ruborizado cuando llegaron a buscarlas, y también porque él la miró furtivamente un par de veces mientras hablaba con el señor Cooper.



  Como los jóvenes partieron, ya no pudo continuar observando sus reacciones. 



  El señor Murray había prometido al señor Cooper enseñarle su fábrica de cerveza, así que los dos matrimonios también abandonaron el hotel y Martha quedó sola con la condesa.



  –Debería ir a enviarle otra postal a la señora Owen. Le gustan mucho las postales de lugares que no conoce –le comentó a Lady Kerrington con la intención de estar un rato sola.



  –A todo el servicio le gusta chafardear, sea con imágenes o con palabras –masculló la condesa. Sin embargo, luego añadió–: Si tiene que ir al pueblo, vaya, yo prefiero tumbarme junto al lago. Ayer la velada se alargó y hoy no he dormido lo suficiente.



  Martha agradeció que le diera permiso y partió paseando hasta Horston. Por primera vez en muchos días, se sentía tranquila. La ausencia de Nick y las probabilidades de que no existiera ningún tipo de afecto interesado entre él y Emma suponían un alivio por igual.



  De alguna manera, también se sentía más segura para afrontar sus inquietudes. Había dejado el parasol en el hotel y ya no evitaba las calles transitadas ni procuraba girar su rostro si se cruzaba con alguien. Caminaba con la cabeza alta y procuraba tomar nota de todos los detalles del lugar. Ni siquiera la nostalgia era ahora su enemiga.



  Sin darse cuenta, atravesó el pueblo y acabó frente a la casa de la señora Odell, la viuda del antiguo vicario de Horston, a quien siempre había considerado una mujer muy generosa y entregada, así que decidió visitarla. 



  Llamó a la puerta y una criada la hizo pasar a una salita de espera con las cortinas cerradas. Olía a humedad y daba la sensación de que era un lugar poco frecuentado. El mantel de la mesa parecía entumecido y una vieja lámpara de arañas, que no funcionaba ni con electricidad ni con gas, sino con candelas, se mecía dibujando extrañas sombras sobre el suelo. Parecía como si aquel lugar se hubiera detenido en el tiempo mucho atrás y Martha sintió un extraño escalofrío. Se sentó a esperar a la señora Odell en una silla incómoda que crujió y durante los cinco minutos que la dueña de la casa tardó en llegar, le pareció que aquel ambiente tenía algo de fantasmagórico. 



  –¿Y quién dice que es usted? –preguntó la anciana en cuanto la vio.



  –Martha Calloway, señorita Odell. Durante muchos años formé parte de su club de lectura.



  –¿Calloway? No me suena. ¿Y dice que había un club de lectura?



  Entonces Martha se dio cuenta de que la mujer había perdido mucha memoria y conversar con ella resultaba estéril. Aun así, permaneció allí diez minutos porque sintió que la señora Odell estaba necesitada de cariño. 



  –Nadie me visita. Ni siquiera el señor Odell, eso que siempre había mostrado interés en mí –comentó como si viviera en el pasado.



  –Yo estoy aquí –respondió procurando disimular la tristeza que la había apresado.



  –Pero usted no volverá… La gente nunca vuelve –se lamentó.



  –Le prometo que, antes de dejar Horston, volveré a visitarla.



  Esas palabras parecieron alegrar a la mujer, pero enseguida su mente regresó a un mundo propio y balbució algo que Martha no entendió. Sin embargo, asintió con cariño a lo que la señora Odell pronunciaba hasta que la anciana acabó ensimismándose y callando como si escuchara alguna voz del pasado.



  A la hora de despedirse, Martha le cogió las dos manos y se las besó en un gesto que la mujer apreció. En ese momento, la luz de una lágrima que notó en los ojos de la viuda la conmovió profundamente.



  Luego salió de la casa y se dirigió a comprar una postal. La llevó a la oficina de Correos y esta vez encontró al señor Honycutt junto a Polly.



  –No cumple usted sus promesas, señorita Calloway, y no me refiero a la de venir a visitarme, sino a la de escribir a menudo a su amiga de Londres.



  –He estado una semana en Candish –se disculpó, pero volvió a recordar por un instante que sí había incumplido una promesa que había marcado su futuro–. Además, ya sabe que no dispongo de libertad de movimientos –se excusó.



  –No la estoy regañando, le estoy diciendo que me gusta verla aquí. Y sonriendo, como hoy, así que no se sienta compungida por mi reproche.



  Martha agradeció el tono bromista de Polly, pero la presencia del señor Honycutt frenó su espontaneidad. Escribió la postal y luego la entregó.



  Regresó al hotel sin prisas y deteniéndose de vez en cuando a observar los prados y bosques del camino. No evitaba el sol y su tez comenzaba a broncearse contra la moda y a llenarse de verano.



  Cuando se encontró en los jardines del Maple Path, no entró, sino que se dirigió a la orilla del lago para ver si Lady Kerrington todavía estaba allí. Pero se detuvo cuando oyó una voz que la llamaba desde la entrada del hotel:



  –¡Señorita Calloway! ¡Señorita Calloway!


  Y cuando Martha se giró, la paz que en esos momentos sentía se vio alterada al divisar al señor Osborne haciendo aspavientos con un brazo.
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  Ella no pudo evitar mostrar la sorpresa en su rostro y, frente a la sonrisa de él, la de Martha fue leve y dubitativa.



  –¿Qué hace usted aquí, señor Osborne? –preguntó, perdiendo la lucha por frenar su curiosidad.



  –He venido porque me ha llegado la noticia de que el señor Lovelace se encontraba en Horston. ¿No es una feliz noticia que volvamos a reencontrarnos? Espero que tanto Lady Kerrington como su hija se encuentren bien.



  Martha, aún aturdida, respondió:



  –Las dos están bien, gracias. Espero que Lord Hardwick y su familia también gocen de buena salud. ¿Quién es el señor Lovelace?



  –Es un hacendado norteamericano. Cultiva algodón y, como usted sabe, mis fábricas textiles trabajan con esa planta. Me vendría bien encontrar un proveedor más barato que el que tengo ahora. Y, además, considero que esta es una maravillosa ocasión para volver a verla, como podrá notar por la felicidad que denota mi rostro. En cuanto supe que tendría esta oportunidad, pensé: “Donald, eres un hombre afortunado. Pocos pueden gozar de la compañía de la señorita Calloway. 



  –¿El señor Lovelace también se hospeda en el hotel? –preguntó Martha, procurando obviar su último comentario.



  –No, se está quedando en casa del señor Harding, el alcalde de Horston.



  –El señor Harding sí sé quién es. Entonces, ¿qué hace usted en el Maple Path?



  –Yo sí he decidido hospedarme aquí. Los halagos que tanto usted como la condesa dedicaron a este hotel han bastado para que me inclinara por él. El lugar, efectivamente, parece precioso y, con usted como acompañante, la sensación de belleza está asegurada. ¿Hará el favor de mostrarme el lago? Hace muy buen día para pasear –le preguntó al tiempo que la agarraba del brazo y comenzaba a llevarla hacia allá.



  –En este preciso momento me dirigía a la orilla a buscar a Lady Kerrington. Cuando me he marchado, ella se ha quedado tomando unos baños de sol –respondió Martha con intención de que él no viera que aceptaba su invitación, sino que se sentía obligada a ir hacia el lago por otro motivo.



  –La buena de la señorita Calloway, siempre a disposición de la condesa –bromeó procurando que su voz sonara simpática. 



  –Es mi responsabilidad, señor Osborne.



  –¿No le gustaría ser independiente?



  –No suelo soñar con cosas que no están a mi alcance.



  –Se equivoca, querida amiga, hoy en día ya no nos determina la cuna. Yo también procedo de familia humilde. Si las cosas no hubieran podido cambiar, no sería quien soy. Mi padre fue un hombre luchador y no se dio por vencido hasta convertirse en empresario. Todo el mérito fue suyo, no de su nacimiento.



  –Su afirmación afecta a los hombres, señor Osborne, no a las mujeres. Nuestro caso es muy distinto.



  –Se equivoca. Una mujer también puede ascender de posición si emplea bien su inteligencia.



  –Me temo que, en muchos de esos casos, inteligencia y honradez no han ido unidas. Al menos, en los que yo recuerdo –respondió molesta.



  –No tiene por qué ser así, señorita Calloway. Lamento si ha sentido que trataba de ofenderla con alguna idea peregrina. Nunca pensaría mal de usted. Le aseguro que no me refería a ningún caso en el que la honradez quedara excluida.



  –¿Y a qué caso se refería usted, señor Osborne? –preguntó más por curiosidad sobre su carácter que por la propia idea.



  –A ninguna en particular. Lo que quería era animar ese conformismo que parece haber adoptado. Donde yo veo una mujer con muchas cualidades, usted parece querer mostrar un alma resignada.



  –¿Y por qué piensa que estoy resignada y no agradecida?



  –Porque me niego a pensar que pueda estar satisfecha limitando sus movimientos a los caprichos de una condesa. Escondido detrás de su conformismo, yo veo un gran potencial.



  –Tiene usted una mirada muy particular, señor Osborne.



  –Y usted unos ojos preciosos. 



  –Allí está Lady Kerrington –comentó aliviada, al tiempo que divisaba a la condesa y señalaba hacia ese lugar. Aprovechó, además, el gesto para soltarse de su brazo.



  Lady Kerrington se hallaba en una butaca cerca de unas gardenias y debajo de un arce, cuyas ramas creaban sobre ella un juego de luz y sombras. 



  La mujer dormitaba y, cuando escuchó la voz de Martha que la llamaba suavemente, se despertó.



  –¡Señorita Calloway, ha tardado usted mucho!



  –Me he detenido a visitar a la señora Odell. 



  –¿Y es esa señora Odell quien le paga? –preguntó de forma impertinente, sin aún haberse dado cuenta de que Martha iba acompañada.



  –Lo siento, milady, pensaba que contaba con su permiso. 



  El señor Osborne le hizo una seña cómplice a fin de que recordara lo que le había comentado sobre su propia independencia y esos momentos Lady Kerrington reparó en él.



  –¿Y este señor quién es? –preguntó la condesa con una mano en la frente a modo de visera, ya que el sol la deslumbraba y solo era capaz de distinguir una silueta masculina.



  –Soy el señor Osborne, milady. Encantado de volver a verla –comentó al tiempo que cogía su mano y se la besaba.



  –¿El señor Osborne? ¡Qué sorpresa! ¿Qué hace usted aquí?



  –He supuesto que se estaría aburriendo tremendamente en Horston y he decidido solucionarlo. Estoy aquí para servirla en lo que desee, milady.



  –El señor Osborne ha venido por negocios y se hospeda en nuestro hotel –aclaró Martha antes de que la condesa se tomara en serio sus palabras y soltara alguna insolencia.



  –De todos modos, insisto en que estoy a su disposición. Me gustaría que esta noche cenaran en mi mesa –comentó con una sonrisa–. Usted y toda su familia, por supuesto. Ahora, si me disculpan, las obligaciones me esperan. Sepa que estoy encantado de volver a verla –dijo al tiempo que de nuevo cogía la mano de la condesa para besarla–. A las dos, por supuesto –añadió mientras también besaba la mano de Martha.



  Dicho esto, el señor Osborne se marchó.



  –¡Qué hombre más besucón! ¿Ha dicho que se hospeda en este hotel? –preguntó la condesa que, a pesar de estar medio adormilada, puso cara de fastidio.



  –Eso parece, milady –respondió Martha.



  –El señor Osborne a veces habla demasiado, pero es una persona alegre. Si no abusa de nuestra confianza, puede que me alegre de su llegada. Pero tengo mis suspicacias. 



  –Si ha venido por negocios, no creo que se quede muchos días. Además, la mayor parte del tiempo estará ocupado.



  –Entonces, no veo objeción en cenar hoy con un amigo del marqués. No creo que podamos oponernos  –exclamó la condesa, pero enseguida se repuso del pequeño desengaño–: ¿Ha regresado del pueblo con alguna noticia interesante?



  –No, milady. Excepto con la señora Odell, no he hablado con nadie más. En la oficina de correos estaba el señor Honycutt y no permite que Polly tenga un trato familiar con los clientes.



  –Bendito sea el señor Honycutt. Todavía quedan hombres como los de antes. ¿Y quién es la señora Odell?



  –Es la viuda del antiguo vicario. Está muy mayor y tiene problemas de memoria –dijo apenada–. No me ha reconocido y lo cierto es que me ha conmovido mucho verla en ese estado.



  –Es usted muy sensible –respondió despectivamente–. Me gustaría almorzar pronto, más que nada porque aún tengo sueño y quisiera subir después a descansar. ¿No se supone que mi hija y mis nietas ya deberían estar aquí?



  –No han asegurado que estuvieran de vuelta a la hora del almuerzo –respondió Martha a la vez que se preguntaba de qué se sentía cansada la condesa.



  –Mi hija ha dicho que lo procuraría.



  –Pero eso no es una garantía.



  –No, no lo es. La palabra de mi hija nunca ha sido una garantía.



  Martha elevó la mirada a la copa del arce y se armó de paciencia mientras ayudaba a Lady Kerrington a incorporarse. Luego, las dos se dirigieron hacia el hotel para comprobar si ya estaba abierto el comedor. 



  Se cruzaron con la señora Young, que en esos momentos salía precisamente del comedor, y saludó tanto a la condesa como a Martha. 



  –¿Se ha permitido el lujo de saludarme o me lo ha parecido a mí? –se ofendió Lady Kerrington en cuanto la mujer hubo desaparecido.



  –Es una vieja conocida. Su hermana trabajaba para nosotros –le explicó Martha.



  –¿Y también se tomaba tantas confianzas?



  –Hubiese resultado más ofensivo que me saludara a mí y la ignorara a usted. Debe tomarlo como una deferencia hacia mi persona, no como un atrevimiento hacia usted.



  –Veo que en este pueblo las confianzas están aceptadas. Supongo que deberé acostumbrarme mientras permanezcamos aquí y no tomármelo como algo personal. Si no, acabarán cambiando mi humor. Y a mí me gusta mi buen humor.



  Evidentemente, el buen humor de la condesa desaparecía cuando tenía sueño o notaba que no controlaba las vidas de los demás, dos hechos que en esos momentos concurrían.



  Tras el almuerzo, subieron a descansar a sus respectivas habitaciones. Lady Kerrington, porque deseaba echar una cabezada y, Martha, porque no quería volver a cruzarse con el señor Osborne sin estar acompañada.



  A media tarde regresaron los Cooper y, todos reunidos, tomaron un té, durante el cual la condesa pidió explicaciones de su tardanza. El señor Cooper, que rara vez era el que llevaba el peso de la conversación, se explayó en explicaciones sobre los distintos tipos de cervezas que habían conocido. Sus ojos parecían algo achispados y la condesa procuró hacerle saber que ya había entendido su entusiasmo, pero él continuó hablando tras ignorar el comentario de su suegra.



  Sobre la seis también llegaron Fiona y Emma, encantadas con la excursión a caballo y el picnic.



  –¡Y yo preocupada por si habíais sufrido un accidente! –se quejó la condesa–. No habíais dicho nada de un picnic.



  –Sí se lo hemos dicho, abuela, pero esta mañana parecía usted no enterarse de nada –le contradijo Fiona.



  –¡Fiona! –La reprendió Emma–. Tal vez la abuela estaba atenta a otra conversación.



  –No importa el motivo. La cuestión es que parece ser que yo soy aquí la persona menos importante. Mi hija y mi yerno prefieren ir a una fábrica de cervezas que estar conmigo y, mis nietas, la relación con unos recién conocidos.



  –Está siendo injusta, abuela. La que en un principio iba a venir a Horston invitada por Iris Spacey era yo. Los demás se añadieron después. Se suponía que venían a acompañarme, no a mantenerme bajo sus faldas.



  –¡Fiona! –la regañó esta vez su madre.



  –¡Solo he dicho lo que pienso! –comentó al tiempo que se levantaba para dirigirse a su habitación. 



  La señora Cooper también se levantó y fue tras ella.


  Los que se quedaron no supieron cómo terminó el asunto, pero la condesa mostró una sonrisa complaciente como si sintiera que había recuperado el poder. 
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  El señor Osborne cayó bien al resto del grupo. Durante la cena se esmeró en alabar las telas de los vestidos de las damas y en exaltar la dignidad que otorgaban, a una joven, la seda y la muselina. Confesó que el algodón no estaba a su altura en elegancia, pero lo hizo para presumir, con mucha sutileza, del buen funcionamiento de su negocio. También consiguió hacer hablar al señor Cooper, a quien preguntó por sus aficiones y se interesó por ellas, aunque en realidad trataba de descubrir su carácter. Por supuesto, fueron mencionadas las elecciones generales en las que el partido Unionista había perdido el poder y, aunque sin efusividad, los presentes mostraron su acuerdo en lamentarlo.



  Tampoco escatimó ningún halago a la condesa cada vez que tuvo ocasión, aunque, con quienes más conversó fue con la señora Cooper y con Fiona, en parte porque el carácter de estas era el más abierto y, en parte, porque eran las más proclives a desear recibir atenciones. Si bien el señor Osborne no mostró abiertamente su inclinación hacia la señorita Calloway, es cierto que le dedicó varias miradas furtivas y un par de galanterías cuando los otros no prestaban atención.



  Mientras cenaban, Nicholas Gardner entró en el comedor junto al señor Young, pero sin intención de cenar allí, o eso fue lo que pareció porque enseguida volvió a salir. Aunque inevitablemente vio al grupo de la condesa, no se acercó a saludar. No tanto por descortesía, sino porque se notaba que andaba ocupado en otro asunto.



  Se encontraban ya en la sobremesa cuando el señor Young volvió a entrar y, después de requerir la atención de los comensales, anunció que habían instalado un gramófono en el salón y se disponían a hacerlo funcionar.



  –¿Creen que la gente se animará a bailar? –preguntó Fiona a los suyos.



  –Una preciosidad como usted no debe preocuparse por eso. Seguro que muchos la requieren, y yo el primero. ¿Me concederá un baile?



  –Por supuesto, señor Osborne. Me encanta bailar, pero me refería a que no sé si un gramófono es capaz de sustituir a una orquesta.



  –¡Oh! Eso depende de las ganas de bailar. Espero que también su hermana las tenga.



  Emma sonrió agradecida, pero sin mostrar el mismo entusiasmo. Martha se sintió aliviada de que no tuviera la misma deferencia hacia ella.



  El grupo, al igual que otros del comedor, se dirigió al salón donde la música ya estaba sonando. Nicholas se hallaba al lado del gramófono, vigilando por su buen funcionamiento, y los sillones y sofás que circundaban el lugar enseguida fueron ocupados. Sonaba una polka cuando varios camareros aparecieron para ofrecer ponche a los recién llegados y el enigma que había planteado Fiona enseguida quedó resuelto. A los diez minutos, aquello parecía una fiesta en la que había gente bailando mientras otros conversaban cómodamente.



  Osborne cumplió su palabra y sacó a bailar primero a la hermana mayor y luego a la más joven, cuando sonó un vals.



  –No creo que pueda decir que aquí no hay vida social, madre. Entre las invitaciones de los Dankworth, el señor Courtenay y los eventos de este hotel, dudo mucho de que logremos aburrirnos.



  –En ningún momento me he quejado de los eventos, sino de sus protagonistas. Sigo pensando que a un pueblo le falta la clase que se puede encontrar en Londres.



  –Por eso Londres es la capital y un pueblo solo es un pueblo –añadió el señor Cooper–. ¿Desea bailar, milady?



  –¡Oh! ¡No sea ridículo!



  –Entonces, permítame que invite a mi esposa. ¿Querida?



  La señora Cooper aceptó, a pesar de que el año anterior había criticado los gramófonos.



  Osborne repitió baile con Fiona y, sin embargo, no tuvo inconveniente en hacer guiños clandestinos a Martha cada vez que pasaba cerca de esta. Un caballero invitó a bailar a Emma quien, tras vacilar un momento, acabó aceptando. La condesa, al ver que de nuevo quedaba sola con su dama de compañía, bostezó. Pero si en esos momentos pensaba expresar su deseo de retirarse, no lo hizo. Nick llegó hasta ellas y las saludó.



  –Buenas noches, milady, espero que esté disfrutando de la música. Buenas noches, señorita Calloway.



  –Buenas noches, señor Gardner –respondió la condesa mientras Martha se limitaba a corresponder al saludo con un gesto de ojos.



  –Supongo que para alguien proveniente de Londres un gramófono no supone ningún acontecimiento, pero es el primero que entra en Horston.



  –Lo cierto es que solamente es el segundo que veo, pero estoy convencida de que muchos residentes del pueblo visitarán su hotel para poder escucharlo.



  –Todavía no se ha propagado la noticia –dijo al tiempo que se sentaba en el sillón que anteriormente había ocupado el señor Cooper.



  –¿Y significa esto que suspenderán los bailes de los viernes con músicos de verdad?



  –No, en absoluto. Los músicos seguirán aquí y el baile se celebrará en la terraza durante todo el verano. No pretendo que el gramófono los sustituya, solo que los clientes posean un aliciente más.



  –Lo celebro. No hay nada como la música en vivo. Lo que no entiendo es por qué ha pasado dos días en Londres para comprarlo.



  –En realidad compré dos. El otro es para mi hermana y me demoré en la capital para encargarme personalmente de su envío.



  –Quiere usted mucho a su hermana… –apuntó la condesa.



  Nick sonrió y su gesto fue un asentimiento.



  –Lamento no poder ver más a menudo a Tess y a mis dos sobrinos. Pero sé que es feliz y me alegro por ello, aunque viva lejos.



  –Yo he enterrado a mis dos hermanas y, aunque en mi caso es algo definitivo el hecho de no volver a verlas, una se acostumbra a todo. La primera murió de muerte natural, es decir, estaba enferma. La segunda, y la más joven de todas, fue atropellada por un carruaje. En estos momentos, agradezco ser la que ha sobrevivido.



  Afortunadamente, pues esas palabras dejaban poco que añadir, los señores Cooper regresaron en ese momento. Nick se levantó para saludarlos y a continuación se despidió de todos para dirigirse a saludar a otro grupo.



  La pareja de Emma la acompañó de nuevo junto a su familia, pero ni Osborne ni Fiona regresaron todavía.



  –Creo que debería retirarme o temo que comenzaré a aburrirme –comentó la condesa.



  –Usted ha rechazado la invitación de su yerno –le recordó Martha no sin cierto sentido del humor.



  –No se tome tantas confianzas, señorita Calloway –la riñó Lady Kerrington–. ¿Haría el favor de acompañarme? Ya sabe que no llego a los botones de atrás.



  –Por supuesto.



  Subieron a la habitación de la condesa y, después de ayudarla a desvestirse, Martha se dirigió a la suya. Antes de entrar, se quedó un momento dudando si regresar al salón, pero enseguida comprendió que cualquier ilusión que pudiera llevarla hasta allí resultaría vana, así que optó por retirarse ella también.



  Al día siguiente se levantó con el sol y, como cuando bajó a desayunar no había ninguno de los suyos, se tomó la licencia de salir a pasear sin preocuparse por si Lady Kerrington la necesitaba para arreglarse. Dudaba de que se despertara tan pronto. Desde que estaban allí, había perdido la costumbre de madrugar.



  Salió afuera, pero, en lugar de dirigirse hacia la zona del lago, optó por los jardines que llevaban al camino de Horston. Debió de pasar cerca de las cocinas porque le llegó aroma a café recién hecho y a panceta asada. Enseguida se alejó del edificio, porque, si se encontraba a Nick, no quería que él pensara que lo estaba buscando. Sin embargo, sucedió lo contrario. 



  Fue precisamente al acercarse hacia un cobertizo que lo vio salir de allí. Justo ella se dirigía hacia el lugar del que él venía, así que sintió un calor repentino en las mejillas y supo que se había ruborizado.



  Notó también una emoción contradictoria, de dicha y temor, pero hizo acopio de su saber estar y no lo demostró. Él tampoco se mantuvo indiferente cuando la vio. Se detuvo un instante y enseguida continuó, como si compartiera con ella la decisión de disimular cualquier sobresalto que su presencia produjera.



  Martha no pudo distinguir si sus ojos brillaban alegres por habérsela encontrado o de incomodidad ante el mismo hecho, pero, fuera como fuera, Nick se mostró educado y se detuvo a saludarla.



  –Ha madrugado mucho hoy –comentó con decisión, a pesar de que en su expresión había la sombra de una duda.



  –Ayer me acosté pronto –respondió ella tratando de no parecer vacilante.



  –Creo que el gramófono no supuso un atractivo para la condesa –procuró bromear él, pero el tono no sonó humorístico.



  Martha enseguida intentó desmentirlo, no quería que él se sintiese molesto por nada que proviniera de su grupo.



  –No debe tomar su retirada como una falta de interés. Ayer tuvo sueño durante todo el día. La noche anterior fuimos a cenar a casa del señor Courtenay y la velada terminó muy tarde.



  –Gracias por explicármelo, me sentiré mejor –sonrió.



  Luego se hizo un leve silencio que resultó embarazoso para ambos, pero que enseguida Martha procuró romper.



  –Me alegró saber que Tess está bien. 



  –Sí, muy bien –respondió él sorprendido por la alusión a su hermana.



  –¿Supo usted que eran hermanos cuando su padre lo reconoció? –Se atrevió, por primera vez, a hablar sobre el pasado, aunque temblando, ya que estaba abriendo un camino por el que hasta ahora no se había aventurado.



  –No, lo supe unos años antes. Ya sabe, rumores de la señorita Whittemore que llegaron hasta mí. Mi madre, antes de morir, me lo había confirmado, pero Tess no sabía nada hasta que lo descubrió poco antes de partir a las Islas –recordó–. Mi padre, el señor Gardner… todavía me cuesta llamar padre al señor Gardner; para mí, siempre lo fue el señor Wayne –comentó con emociones contenidas–. El señor Gardner me reconoció en su lecho de muerte y Tess ya se había marchado.



  –Lamento que no pudieran relacionarse como hermanos.



  –Tess lo supo antes de marcharse y vino a la herrería a reconocerme y a despedirse al mismo tiempo. Tuve sensaciones enfrentadas, porque coincidió que al sentir que por fin tenía una hermana, también supe que la perdía. Afortunadamente, su esposo, el señor Blake, no tuvo en cuenta mi nacimiento y me invitó a visitarlos en cuanto estuvieran instalados. Pasé allí casi dos meses y luego regresé cuando nació mi primer sobrino. Ahora que han tenido a su segundo hijo, he vuelto a visitarlos y el vínculo es tan fuerte como si nos hubiéramos criado juntos. Tess se siente muy apenada por el trato que el señor Gardner tuvo conmigo –comentó él y Martha sintió un escalofrío por dentro. Él no se atrevió a continuar hablando de sí mismo, pero se dirigió a ella con la misma confianza cuando le comentó–: Me dijo la señora Young que sus padres fallecieron y que usted no mantiene contacto con su hermana.



  –Así es –respondió avergonzada y temiendo que él se atreviera a preguntar algo más. 



  Pero Nick no lo hizo. Se limitó a hablar de su propia experiencia.



  –Disculpe que no le haya dado el pésame. Es una lástima que se haya roto su relación con Roselyn. –Martha sintió una extraña emoción al oír que él llamaba a su hermana por su nombre–. Pero no debe desanimarse. Si yo encontré a Tess, estoy convencido de que su caso tampoco es irrecuperable. Nada es irrecuperable si el cariño es verdadero.



  Esta última frase volvió a provocar un silencio tenso entre ambos. Inevitablemente los dos pensaron en su propia historia y en este reencuentro. Martha se sonrojó nuevamente y notó cómo se le encogía el alma y se le revolvía el estómago. Una rama eléctrica de nervios se apoderó de inmediato de todo su cuerpo. “Nada es irrecuperable”. ¿Sería posible para ella? Nick no la miraba, sino que sus ojos se dirigían al suelo sin un punto fijo, como si hubiera pronunciado esas palabras de forma inocente y ahora fuera consciente de su implicación. Levantó la mirada de nuevo y, por un momento, pareció dudar sobre lo que iba a decir a continuación, pero no pudo hacerlo.



  –¡Señorita Calloway! –los interrumpió Osborne, a quien ninguno había visto y ahora se dirigía presuroso hacia ellos. 



  Cuando el empresario textil llegó hasta la pareja, se permitió la licencia de besar la mano a Martha y luego agarrarla del brazo para invitarla a pasear con él. Apenas saludó a Nick, más que con un gesto de cabeza, y cuando habló lo hizo ignorando su presencia y solo se dirigió a ella:



  –Me ha costado encontrarla. Imaginé que estaría por la zona del lago, sé que le gusta pasear antes del desayuno. 



  Martha miró a Nick como si se disculpara por la interrupción, pero él se limitó a despedirse y los dejó solos.



  –No sabe cuánto deseaba ayer bailar con usted. Si la condesa no hubiera estado presente, la habría invitado. Pero me temo que ella no ve con buenos ojos que iguale  una dama de compañía a sus nietas. Espero que no crea que yo pienso del mismo modo.



  Martha, aún aturdida por el encuentro anterior, no respondió. Se dejó llevar sin voluntad durante los primeros pasos mientras contemplaba a Nick dirigirse a la entrada del hotel y no reaccionó hasta que notó el aliento de Osborne en su oreja cuando él le susurró:



  –La próxima vez, espéreme en el embarcadero. Desde allí se oye la música y podremos bailar sin espectadores.



  –¡Señor Osborne! –Se soltó ella de inmediato–. Haga el favor de comportarse –le exigió.



  –No tiene nada que temer de mí, querida. Mis intenciones no son deshonrosas.


  –Lady Kerrington me está esperando, señor Osborne. Si me permite… –comentó Martha al tiempo que lo dejaba solo.


  


  XVII


   


  Habrían pasado unos veinte minutos cuando Martha volvió a bajar al vestíbulo en su labro de acompañante de la condesa y vio que Osborne continuaba allí. Ahora estaba conversando con Fiona y Emma, pero enseguida se incorporaron al grupo los señores Cooper.



  Desayunaron todos juntos y, esta vez, Osborne no realizó ningún gesto de complicidad a Martha, como si no hubiera existido su conversación anterior, y dedicó sus atenciones a los adultos en lugar de a las jóvenes. Tal vez había aprendido algo, aunque Martha no acababa de confiar en que fuera así.



  Por fortuna para ella, después del desayuno el empresario textil dejó Maple Path con intención de visitar al señor Lovelace en casa del señor Harding.



  La condesa quería desfrutar de los baños de sol junto al lago y, esta vez, en lugar de permanecer sentada en una butaca, quería probar el agua, así que le preguntó al señor Young si alquilaban trajes de baño. Mientras, sus nietas esperaban a los Spacey para jugar al tenis y los Cooper decidieron alquilar un bote y salir a conocer nuevos recodos del lago.



  Los Spacey llegaron acompañados de Richard y Helen Dankworth, transmitieron muchos saludos en nombre de sus padres y, como solo había una pista de tenis libre, tuvieron que turnarse para que pudieran jugar todos.



  Lady Kerrington no alquiló un traje de baño para Martha y esta hubo de permanecer en una silla cerca de ella, aunque poco a poco la fue apartando a fin de ponerse a sombra, tal como acababa haciendo todo el mundo que tampoco iba equipado para bañarse. Cuando un rato después vio que la condesa ya no mojaba sus pies en el agua y ahora dormitaba sobre su butaca, Martha se levantó para dirigirse a su habitación en busca de un libro.



  Al entrar en el hotel, oyó un grito proveniente del otro lado del edificio, en el exterior, y como a este sonido siguieron otros y varias exclamaciones de lamento su curiosidad la empujó a bordear la esquina y averiguar qué estaba pasando.



  Encontró a una empleada que hacía aspavientos como si estuviera enloquecida mientras continuaba emitiendo gritos de auxilio que luego se convirtieron en sollozos. Enseguida salieron, de la puerta trasera, otros empleados y fue cuando Martha se dio cuenta de que había una mujer tumbada en el suelo y que no se movía. 



  Un empleado corrió hasta ella y se agachó para tomar su pulso. Entonces Martha vio que se trataba de la señora Young y también se apresuró a acercarse hasta ella. 



  –¿Respira? –preguntó preocupada y su interrogación se mezcló con la de otros que se interesaban de igual modo.



  –No consigo saberlo –respondió apurado el hombre–. No noto nada.



  –Jack ha ido a buscar al doctor Barrymore y deberíamos avisar al señor Young –comentó otro.



  –Conviene que la llevemos a una cama. Si se ha caído y se ha dado un golpe, el reposo le vendrá bien.



  –¿Alguien ha visto algo?



  –No –respondió entre sollozos la joven que había descubierto a la señora Young–. Yo salía a tender ropa de cama cuando la he visto convaleciente sobre el suelo. No había nadie más. 



  –Está viva –comentó el que antes había intentado tomarle el pulso y ahora tenía la cabeza sobre su pecho para auscultarla–. Pero su corazón late muy despacio.



  En esos momentos Nick salió de la puerta trasera y, como si alguien ya lo hubiera avisado, preguntó:



  –¿Dónde está la señora Young? –Su voz no escondía la alarma–. ¿Qué le ha ocurrido?



  Entre respuestas confusas, se acercó hacia la mujer y entre varios la levantaron. Nick la cogió en brazos y se la llevó dentro del hotel mientras Martha lo observaba cada vez más nerviosa.



  El resto de empleados que estaban fuera los siguieron y una criada abrazó a la muchacha que había encontrado a la señora Young para tratar de consolarla y luego la ayudó también a entrar.



  Martha quedó allí, quieta, con la única compañía del canto lejano de unos grillos, el zumbido de una avispa y una sensación de desasosiego.



  Enseguida salió de nuevo otro empleado y, cuando la vio, le preguntó:



  –¿Usted estaba aquí cuando ocurrió?



  –No… no, yo vine cuando escuché los gritos.



  –Entonces, no sabe si había alguien con ella cuando ha quedado inconsciente.



  –No. ¿Qué cree que puede haber ocurrido? –requirió inquieta Martha– ¿Acaso la han golpeado?



  –No lo sé, pero voy a ver si algún posible atacante ha dejado alguna pista.



  –¿Por qué querrían atacar a la señora Young? –Sintió curiosidad, pero el hombre continuó su camino y no respondió.



  De pronto Martha se sintió ridícula. Mientras todos se ocupaban en algo, ella se había quedado paralizada por la escena. Debía tratar de ayudar, no conformarse con observar. Se dirigió al interior del hotel por la parte principal y, una vez en el vestíbulo, vio correr al señor Young con otro hombre hacia la zona de servicio. 



  Estuvo tentada de seguirlos, pero en esos momentos sintió que molestaba. El personal se estaba encargando de la señora Young y, en breve, esperaba, llegaría el médico. 



  Había oído que se referían al doctor Barrymore y recordó al doctor Grace, el padre de la futura señora Courtenay, que falleció justo el año en que ella abandonó Horston. No llegó a conocer al doctor Barrymore y deseaba con todo su ser que fuera un médico diligente y pudiera salvar a la señora Young. 



  Se quedó allí, inmovilizada, mientras la gente atravesaba el vestíbulo ajena a lo ocurrido. Un recepcionista permanecía en su puesto, pero se lo veía nervioso y no cesaba de dirigir su mirada hacia la zona de servicio. Martha no sabía qué hacer. Sentía la necesidad de ayudar, pero la señora Young ya estaba siendo atendida y lo más probable era que ella solo molestara.



  Permaneció cinco minutos allí hasta que Nick salió y se dirigió inquieto hacia la recepción. Ni siquiera se fijó en ella y con voz urgente preguntó al empleado: 



  –¿Aún no ha llegado el doctor Barrymore?



  –No, señor Gardner. ¿Cómo está la señora Young? –se preocupó el recepcionista.



  –Grave. Es alérgica a las avispas.



  –¿Ha sido eso? ¿Le ha picado una avispa?



  –Le hemos sacado el aguijón y Minerva está tratando de bajarle la inflamación. Pero si el veneno ya ha pasado a la sangre, me temo que no hay mucho que podamos hacer –comentó con voz apesadumbrada.



  Martha se sintió apenada al escuchar la conversación y, cuando Nick regresaba a la zona de servicio, la vio. No se dijeron nada, pero el pesar de ambas miradas preocupadas por la salud de una misma persona creó entre ambos una complicidad que hizo que ella se sintiera parte de él. Nick continuó avanzando tras hacerle un pequeño gesto de resignación y Martha sintió unas terribles ganas de llorar.



  Cuando él hubo desaparecido, ella salió de nuevo al jardín, pero no se dirigió hacia la orilla del lago, sino que se quedó en la entrada, cerca de la fuente. Estaba pendiente de la llegada del doctor, aunque dudaba de si sabría reconocerlo. Ignoraba que la señora Young fuese alérgica a las avispas, pero sabía que, en estos casos, la picadura podía llegar a ser mortal. Miraba una y otra vez hacia el camino, para ver si llegaba alguien y los minutos se sucedían lentos sin lograr calmar su inquietud.



  La señora Young era una mujer mayor y, aparte del hecho de que su hermana había servido para los Calloway, la relación que la unía a ella no era muy profunda. Sin embargo, la amabilidad que le había demostrado cuando volvió a verla había supuesto para Martha un abrazo en un momento en el que todo en ella eran temores.



  Había pasado casi media hora desde el incidente cuando llegó una calesa con un empleado del hotel y el que Martha supuso que era el doctor Barrymore. El médico descendió precipitadamente y se dirigió al hotel con la misma determinación. A ella se le encogió el alma y cruzó los dedos para que todo saliera bien.



  Sin intención de molestar, lo siguió, aunque no llevaba el propósito de entrar en la zona de servicio. Pero la imagen que se encontró en el vestíbulo fue desoladora. Nick estaba allí, con los ojos húmedos y negando con la cabeza al señor Barrymore, como si le indicara que ya no había nada que hacer.



  El doctor le tendió la mano y Nick se mordió los labios mientras se la estrechaba. Luego, ambos desaparecieron hacia la zona de servicio, donde, mientras abrían y cerraban la puerta, se oían algunos llantos.



  Martha, poco a poco, fue regresando del estado de conmoción y finalmente, cuando comprendió que allí no la necesitaban y no quería convertirse en una molestia, reaccionó y volvió junto a la condesa, que continuaba dormida. Lady Kerrington tardó todavía un rato en abrir los ojos y durante ese tiempo Martha permaneció contemplando el agua incapaz de derramar una lágrima. 



  –Está muy callada –le comentó la condesa cuando despertó.



  –Ha habido un accidente –le respondió con voz trémula.



  –¿Un accidente? –La condesa se incorporó de inmediato–. ¿Se ha lesionado alguien jugando al tenis?



  –No, sus nietas están bien… –comentó Martha arrepentida de haberlo mencionado. Sin duda, Lady Kerrington no entendería su tristeza–. La señora Young ha muerto por la picadura de una avispa. Era alérgica.



  –¿La señora Young? ¿Y quién es la señora Young?



  –La encargada de la cocina del hotel.



  –¡Oh! Eso sí que es grave. Esperemos que el servicio no decaiga. Siempre es difícil encontrar una buena cocinera.



  –Era una persona, milady –respondió algo indignada Martha.



  –¡Oh, sí, claro, claro! Los miembros del servicio también son personas. Lamento mucho lo que le ha pasado –rectificó, aunque sin un exceso de sentimiento–. Hace unos años, uno de los hijos del señor Miller también murió por la picadura de una avispa. Es muy mala suerte ser alérgico a ellas. En verano, las hay por todos lados. Lamentable, muy lamentable.



  Martha no respondió y por primera vez la condesa reparó en que estaba compungida.



  –¿Tenía usted algún vínculo con ella?



  –Como le comenté, su hermana había trabajado para mi familia. No es que tuviera gran relación con la señora Young, pero es que acabo de presenciar cómo estaba tumbada sobre la hierba. Aún estaba viva… creí que había esperanzas.



  –Entonces está impresionada, no dolida –se tranquilizó la condesa.



  –No sabría decirle…



  En realidad, la imagen que Martha no lograba quitarse de la cabeza no era la de la señora Young sobre la hierba, sino la mirada descompuesta de Nick. El sufrimiento de él la conmovía de forma intensa. 



  Los chapoteos de algunos niños en el agua y el sonido de las pelotas de tenis a lo lejos acompasaban esta extraña compasión que le embargaba. 



  A pesar del desgraciado incidente, los clientes del hotel no notaron ningún deterioro en la calidad del servicio, aunque aquella noche se suspendió la sesión de gramófono y lo mismo sucedería durante los próximos diez días como luto por la señora Young. No así la música en vivo del próximo domingo, ya que el señor Young solicitó personalmente que no la cancelaran, convencido de que su esposa no desearía dejar sin sueldo a los músicos.



  Martha ignoraba cuándo había regresado Osborne, pero lo vio acercarse al grupo de la condesa confiadamente, como si hubiera sido invitado. En cuanto se unió a ellos, se comentó lo ocurrido a la señora Young, pero, pronto, de las avispas pasaron a hablar de las abejas, después de los diferentes tipos de miel y, a continuación, ya cambiaron de tema durante el resto de la velada.



  Antes de retirarse, Martha le pidió permiso a Lady Kerrington para acudir al funeral de la señora Young cuando este se celebrase. 



  –Preferiría no prescindir de usted, pero si lo ve necesario…



  –Me gustaría.



  –Entonces no seré yo quien ponga objeciones. Nosotros iremos a Culster con los Dankworth y estaré acompañada todo el día.


  –Gracias, milady. 
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  Los Dankworth al completo y el grupo de Lady Kerrington partieron hacia Culster en el primer ferrocarril de la mañana. También, a primera hora, llegaron a Horston los hijos de los Young y sus familias, pues habían sido avisados del fallecimiento de su madre el día anterior a través del teléfono que había en Maple Path. 



  Aunque la clientela no era consciente de lo que ocurría, Martha sí notó que el ambiente entre los empleados era más triste de lo habitual y decidió alejarse del edificio durante la mañana.



  Atravesó el arcedo y se dejó llevar hacia la zona boscosa a fin de dejar atrás todos los detalles que le recordaban el triste acontecimiento. Antes de salir, se había cruzado con el señor Young y le había dado el pésame, pero la conciencia de que nada podía consolarlo y la mirada perdida de él solo habían logrado aumentar su desasosiego. 



  La fatalidad de que todo puede truncarse en un momento le agitaba la conciencia con tintes de tristeza, que a lo largo del paseo fue convirtiéndose en melancolía. Sentía ganas de llorar, aunque temía que el motivo no fuera la muerte de la señora Young.



  La familiaridad del lugar, los árboles reconocidos, los senderos transitados en su infancia la transportaron poco a poco al momento en que ella también temió por su vida. Diez años atrás, recién cumplidos los veinte, cabalgaba con su hermana por el mismo lugar. Ella montaba a Pride y, Roselyn, a Lord. Era a finales de verano, con la temperatura de un mediodía soleado y agradable, sin que nada hiciera presagiar ninguna desgracia. Y, de pronto, un disparo de algún furtivo encabritó a los caballos y ambos animales salieron desbocados en la misma dirección. Afortunadamente, Lord se fue deteniendo paulatinamente cuando sintió que el peligro había pasado, pero Pride continuó desbocado hacia unos árboles de ramas bajas y pronto arrojó a Martha, que acabó en el suelo inconsciente. 



  Roselyn no la vio y continuó cabalgando en la dirección que había seguido Pride. Fue Nick quien encontró a Martha y enseguida la cogió en brazos y la llevó hasta casa del doctor Grace. Luego fue corriendo a avisar a los Calloway. 



  Aunque Nick no estuvo presente durante su convalecencia, Martha supo que había merodeado la casa de sus padres durante aquel tiempo y había preguntado por su estado en repetidas ocasiones. 



  –Parecía muy preocupado, señorita Calloway –le comentaba Harriet, la hermana de la ahora fallecida señora Young.



  El primer día que Martha salió de su casa fue para dirigirse a la herrería y agradecer a Nicholas Wayne, que entonces se llamaba así, su rápida intervención. 



  A partir de ese momento, la amistad entre ambos creció y pronto fue mutando en un sentimiento más profundo en el corazón de ambos. Cuando la señora Calloway supo que su hija mayor se estaba enamorando del hijo de unos herreros, comenzó a tramar su plan para separarlos.



  Con la excusa de presentar a Roselyn a la sociedad londinense, pues cuando Martha había estado en la capital tres años atrás lo había hecho sin su hermana, convenció a su marido para mudarse a Londres.



  Cuando Nick lo supo, no dudó en hacer una propuesta de matrimonio a Martha y se dirigió a hablar con el señor Calloway para pedir su mano. El hombre, persuadido por su mujer, mandó llamar a Martha y propuso a un trato a los jóvenes.



  –Alabo sus intenciones, señor Wayne, pero mi esposa y yo pensamos que ustedes son aún demasiado jóvenes. 



  –¡Tengo veinte años, padre, y Nick, veinticinco! Mi madre se casó más joven.



  –No quiero que veas en esta objeción una negativa, hija, solo es una apuesta por la prudencia. Si aceptas residir un año en Londres con nosotros, te prometo que, cuando regresemos, daré mi consentimiento. Considero que un año es tiempo suficiente para que el amor entre ambos se ponga a prueba.



  –El año que viene ya seré mayor de edad –insistió Martha–. No veo en qué salgo favorecida con este trato.



  –Me gustaría saber, señor Calloway –la interrumpió Nick–, si esta prueba tiene algo que ver con mi posición.



  –En absoluto –mintió para tratar de tranquilizar las suspicacias de ambos–. Le he dicho que dentro de un año daré mi consentimiento. Aunque Martha ya pueda ser libre con la mayoría de edad, supongo que usted no querrá casarse sin el beneplácito de su familia. No sería digno por su parte, señor Wayne. Si su amor es tan intenso como dice, dentro de un año seguirá intacto. Ahora bien, durante ese año les prohíbo que tengan ningún tipo de contacto. No habrá correspondencia entre ambos. Si fuera así, le aseguro que nunca daré mi consentimiento.



  –¡No lo entiendo! –protestó Martha.



  –Cuando tengas hijos, lo entenderás. Tu madre y yo lo hacemos por tu bien. No nos oponemos a vuestro amor, solo queremos asegurarnos de que es lo suficientemente serio para aguantar un año de separación. ¿O acaso no confías en tus propios sentimientos?



  –¡Por supuesto que confío! Pero no lo entiendo…



  –¿Es su última palabra? –preguntó Nick, que no deseaba suplicar inútilmente.



  –Es mi última palabra, señor Wayne. Si dentro de un año usted renueva la oferta de matrimonio a mi hija y ella continúa deseando aceptarla, yo le entregaré gustoso su mano.



  –¡Por supuesto que lo continuaré deseando! ¡Nunca he estado tan convencida de algo! –afirmó Martha.



  –Entonces, hija, no hay nada más que decir.



  Nick agarró la mano de Martha y la estrechó, y ella supo que quería transmitirle la seguridad de que ni su padre iba a cambiar de opinión ni ninguno de ellos tampoco.



  Una semana después, se hallaba en Londres.



  Con estos recuerdos, Martha pasó la mañana paseando y, a su regreso, pidió el almuerzo en su habitación. Continuaba sin ánimos para enfrentar los rostros de luto, aunque sentía el deber de acudir al funeral. Después de descansar un rato, se puso su vestido negro y partió hacia la iglesia antes de que lo hiciera la comitiva del hotel. No quería cruzarse con ellos porque no encontraría qué decir, aunque sabía que debía enfrentarse a la tristeza de Harriet Young y a los comentarios de los demás.



  Llegó al pueblo demasiado pronto y decidió continuar paseando hasta que fuera la hora del funeral. El ejercicio físico era lo único que amainaba las agitadas sensaciones que notaba en su interior. Una hora después, cuando ya se dirigía hacia la iglesia, sintió la inoportuna presencia de la señora Dobbin y la señora Mitchell.



  –¡Señorita Calloway! –La interceptó la primera–. ¡Señorita Calloway!



  Martha las saludó sin intención de detenerse, pero la dueña de la tienda de modas continuó tras ella hasta colocarse a su lado. 



  –¿No irá usted de luto por la señora Young? –Le preguntó mientras observaba su vestido sin disimulo al tiempo que la señora Mitchell también llegaba hasta ellas.



  –Efectivamente, pienso acudir a su funeral.



  –¡Oh! Es usted muy detallista con el servicio.



  –Yo también formo parte del servicio, señora Dobbin –comentó con un orgullo del que había carecido hasta ahora. Sin embargo, en esos momentos descubrió que la señora Dobbin debía de haber pensado, el día que entraron en su tienda para comprar los trajes de tenis de Fiona y Emma, que ella formaba parte de la familia de la condesa.  



  –¿Usted del servicio? ¿Qué quiere decir? –preguntó la señora Mitchell.



  –Que trabajo para Lady Kerrington, señora Mitchell, soy su dama de compañía.



  –¡Oh! ¿Tan mal le fueron las cosas a su familia? –se interesó la señora Dobbin.



  –Estoy satisfecha con lo que hago. 



  –¿Y qué ocurrió? ¡Oh, disculpe, no debería preguntárselo! –comentó con falsa modestia la señora Dobbin.



  Martha asintió con la mirada de forma severa, se sentía dispuesta a enfrentar cualquier comentario ofensivo.



  –Supongo que cuando la señorita Whittemore regrese de Londres tendrá cierta información sobre su familia. Tenía mucha curiosidad… No debería estar aquí cuando ella vuelva. Si se supiera que pertenece al servicio, sería… muy humillante para usted.



  –No lo escondo, señora Dobbin, porque no me avergüenzo. –Dijo esto con tal determinación que por primera vez sintió inútil haber confiado en el parasol francés para protegerse de algo que solo ella podía permitir que la ofendiera.



  –Es usted muy digna, ciertamente, muy digna –comentó apurada– ¿Y se hospeda en el Maple Path? Ya habrá notado que Nicholas Wayne ahora es Nicholas Gardner. Su padre lo reconoció antes de morir. ¿Sabe él que usted pertenece al servicio?



  –Señora Dobbin, si me permite, no me gustaría llegar tarde al funeral –alegó sin ganas de alimentar más cotilleos sobre ella y Nick, tal como había ocurrido diez años atrás.



  –¡Oh, claro, claro! ¿Tiene usted alguna hora libre? Mañana podemos visitarla en el hotel, ¿verdad, señora Mitchell?,  y charlamos como viejas amigas.



  –Lo lamento. Lady Kerrington ha sido muy amable al concederme permiso para acudir a la iglesia, pero debo permanecer a su cuidado –respondió de forma descortés, sintiéndose casi insultada porque ahora la trataran de amiga cuando solo querían sonsacarle información para luego criticarla a sus espaldas. 



  –¡Oh! –exclamó con tono de decepción.



  –Buenas tardes, señora Dobbin; buenas tardes, señora Mitchell.



  –Buenas tardes…



  Martha continuó con la cabeza bien alta hacia la iglesia y no se sintió en absoluto turbada por este encuentro. Poco a poco se fue juntando con otras personas que pertenecían al servicio y también se dirigían al funeral, aunque ninguna reparó en ella o fingió no reconocerla. 



  Llegó al mismo tiempo que el carruaje de Maple Path y vio descender de él a algunos de los empleados del hotel. El señor Young y su familia, junto con Nick, ya se encontraban en el interior del edificio, al igual que el ataúd de la señora Young. 



  Martha se sentó en las filas de atrás y procuró ser discreta. Excepto Nick y la señora Odell, el resto de los presentes pertenecían a la clase trabajadora. Con disimulo, Martha buscó a Harriet Young entre los asistentes y la vio en la segunda fila cuando unas jóvenes que tenía al lado criticaban al sacerdote por no convocar al coro en los funerales de gente humilde.



  Cuando el oficio terminó, estuvo tentada de marcharse, pero supo que debía acercarse a Harriet y darle el pésame. Mezclada entre otros condolientes, avanzó despacio a que le tocara su turno y expresó su compasión a cada uno de los familiares de la señora Young. Cuando llegó hasta Harriet, esta la agarró de las dos manos y se las apretó.



  –Gracias, señorita Calloway; gracias por venir.



  –Mucho valor, Harriet.



  –Estaba tan llena de vitalidad…



  Las dos sabían que no podían detener la cola del resto de gente que deseaba despedirse del féretro y arropar a los familiares y Martha se separó mientras ambas sentían cómo se les humedecían los ojos. 


  En ese momento, notó que la mano de Nick cogía la suya y la sacaba de la iglesia.
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  Martha se dejó llevar y las emociones de aflicción se alborotaron de tal modo que, de repente, se convirtieron en un sentimiento reconfortante al notar aquella mano apretada a la suya. Ese contacto, de algún modo que no entendía, suponía a la vez un refugio y un abrigo.



  –Está usted pálida –le comentó él cuando ambos estuvieron fuera.



  Sin embargo, Martha bajó los ojos porque notó que en aquellos momentos cierto rubor acudía a sus mejillas.



  –Estoy bien –comentó en un susurro.



  –No debería haber venido. Usted no tenía relación con la señora Young.



  –Fue amable conmigo –se justificó–. Y ya sabe usted que su hermana trabajó para mi familia hace años.



  –Sí, lo recuerdo –comentó como si la mente de él viajara en el tiempo por un momento.



  Ambos se miraron en silencio mientras otras personas que también abandonaban el recinto religioso pasaban a su lado. Luego, Nick comentó:



  –La señora Young cuidó de Tess como si fuera una hija. Ayer le comuniqué el desgraciado incidente a mi hermana y no supe consolarla. 



  –No hay consuelo.



  –No…



  Martha comprendió que el dolor al que aludía también se hallaba en Nick. Conmovida, procuró decir algo para tratar de alentarlo.



  –Es una suerte para el señor Young tener a sus hijos aquí en un momento como este.



  –Sí –respondió tratando de reponerse–. Le he ofrecido la posibilidad de ir con ellos unas semanas a Londres, pero se niega. Dice que quiere seguir aquí.



  –Tal vez en unos días se lo replantee. Ahora todo es muy reciente.



  –Ayer por la mañana se la veía tan vital… –De pronto calló, como si tomara conciencia de que no debía hablar de cosas tristes, pero tampoco sabía qué decir–. Gracias por venir –repitió con un asomo de sonrisa amable.



  Martha volvió a ruborizarse.



  –Me gustaría acompañarla, pero debo ir al entierro –se justificó él al ver que lo reclamaban para sujetar el ataúd.



  La expresión de pesar de Nick por tener que dejarla era sincera y, a pesar de la separación, Martha se sintió internamente complacida.



  –Por supuesto –comentó con modestia.



  Nick regresó a la iglesia y Martha se quedó allí unos instantes como hechizada por la afinidad que había sentido con él durante las palabras que habían entrecruzado y, sobre todo, por la complicidad en los silencios.



  Antes de que el séquito apareciera, ella emprendió el camino de regreso. Escogió el atajo de los prados que le evitaba cruzar el pueblo y avanzaba como si no notara el esfuerzo. Mientras su cuerpo caminaba, su mente volaba sin detenerse a pensar que, en tan solo unos minutos, había pasado de la pena a cierto estado de complacencia por el calor que le había brindado Nick. ¿Debía sentirse culpable por ello?



  Llegó al hotel sobre las seis de la tarde y se sorprendió al ver a Fiona, Emma y Osborne sentados en una mesa de las terrazas exteriores. No esperaba que el grupo de la condesa ya hubiera regresado de Culster y se apresuró a acercarse a ellos para preguntar dónde estaba Lady Kerrington.



  –¿No recuerda que ella y mis padres iban a Culster con los señores Dankworth? –le preguntó Fiona.



  –Pensé que ustedes iban con ellos –se extrañó Martha.



  –No, debió entenderlo mal. Mi hermana y yo hemos estado con los Spacey y Richard y Helen Dankworth. Se han ido hace media hora. Hemos cabalgado, jugado al tenis y bañado en el río. En Londres nunca tenemos tantas actividades al aire libre –declaró notablemente satisfecha.



  –¿Viste de oscuro por algún motivo especial? –preguntó Osborne a Martha.



  –He ido al funeral de la señora Young.



  –La señora Young era una empleada del hotel. Murió ayer de una picadura de avispa –le informó Fiona.



  La mirada que Osborne dedicó a Martha sin duda la interrogaba sobre por qué alguien como ella iba al funeral de una empleada.



  –La hermana de la señora Young es una persona muy querida para mí –comentó ella sin aclarar qué tipo de relación había entre ambas–. Si me disculpan, voy a cambiarme. Estas ropas me dan calor.



  –Esperamos que luego decida sumarse a nosotros –añadió con cortesía casi indecorosa Osborne.



  Mientras los dejaba, Martha oyó que empezaban a hablar de las telas de los vestidos de luto e imaginó que Osborne aprovecharía, una vez más, para hacer propaganda del algodón. Se preguntaba cuándo regresaría a Candish, puesto que, aparte del negocio que deseaba cerrar con el señor Lovelace, había manifestado que su intención era pasar las vacaciones en Cliffbourn. 



  Una vez en su habitación, aprovechó para asearse, pues deseaba quitarse de encima la sensación de calor que le había producido regresar caminando. Cuando salió del cuarto de baño, ya seca, pero aún en ropa interior, llamaron a su puerta. Antes de abrir, se puso una bata y se acercó a preguntar quién era.



  –Soy Emma, señorita Calloway.



  Martha abrió con curiosidad, pues ignoraba qué podría querer de ella la más joven de las Cooper. 



  –¿Le importa que pase? –preguntó Emma con cierto temor de molestar.– Desearía hablar con usted sin la presencia de mi hermana.



  Martha la invitó y la joven avanzó inquieta, aunque enseguida comenzó a pasear de un lado al otro y a contemplarla como si dudara antes de decir nada.



  –¿Quiere sentarse? –le ofreció Martha.



  –Sí… no –dudó–. No, gracias. Creo que estoy mejor de pie. Por la inquietud, quiero decir.



  –¿Y por qué está usted inquieta? –le preguntó Martha con evidente interés.



  –¡Oh, señorita Calloway! ¡No sé qué hacer! No quiero traicionar a mi familia, pero tampoco deseo dejar pasar la felicidad.



  –¿Y por qué habría de traicionar a su familia?



  –Porque no estoy siendo sincera con ellos. No quiero comprometerla a usted y obligarla a callar ante mi abuela lo que voy a contarle, porque sé que le debe lealtad. Pero tengo tanta necesidad de un buen consejo...



  –¿Y por qué piensa que yo voy a aconsejarla bien? Tal vez me valora demasiado… –dijo recordando su error del pasado.



  –No puedo confiar en nadie más. ¿Me permite que le hable de mis sentimientos? –le preguntó acercándose a ella y apretándole las manos.



  Martha no pudo evitar sentirse conmovida y también se las estrechó. Luego, le acercó una silla y Emma decidió sentarse. Ella cogió otra e hizo lo propio.



  –Está usted enamorada, ¿verdad? –le preguntó Martha.



  –Muy enamorada, señorita Calloway. Nunca pensé que pudiera existir un sentimiento así. Richard es todo lo que puedo desear. Es honrado, amable, inteligente…



  –Y guapo.



  –Y guapo –sonrió Emma.



  –Y de familia respetable y bien posicionada. ¿Él siente lo mismo?



  –Sí. –Y en esta ocasión la sonrisa fue mucho mayor y contagió su expresión de una dicha que estaba conteniendo.



  –Entonces, ¿cuál es el problema?



  –Mi edad, señorita Calloway. –La mirada ahora tenía algo de compungida–. Y su carrera... Aunque este año ha terminado sus estudios, antes de poder casarse debe colocarse y ascender socialmente.



  –Eso no costará mucho. Su familia puede ayudarlo.



  –Sí, pero él quiere valerse por sí mismo. Y mi madre siempre dice que no permitirá que ni Emma ni yo nos casemos antes de los veinte a no ser que sea con un aristócrata.



  –¿Y no cree que su madre sospecha algo? ¿O su abuela? –preguntó recordando los comentarios de Lady Kerrington la noche del baile.



  –No, creo que no –respondió Emma algo insegura.



  –¿Le ha hecho alguna propuesta el joven Dankworth?



  –Richard quiere que nos comprometamos ahora, aunque tengan que pasar un par de años antes de casarnos.



  –¿Y usted qué le ha contestado?



  –Aún no le he dado mi respuesta. No sé qué hacer, porque él prefiere que, si hay posibilidades de que mi familia se oponga, no hacerlo público aún.



  –¿Quiere que se comprometan en secreto?



  –No es  lo que desea. Pero lo prefiere a obtener una negativa, y eso lo entiendo. –Tras una breve pausa, añadió–: Por otro lado, pienso que tal vez sería más correcto no comprometernos aún y esperar a que él haya conseguido sus objetivos. Tal vez, durante este tiempo sus intenciones cambien.



  –O las suyas –dijo refiriéndose a ella.



  –No –negó convencida–. Ni mis sentimientos ni mis emociones cambiarán. Lo que temo, señorita Calloway, es que durante ese tiempo mi madre quiera comprometerme con otro hombre.



  Martha no podía evitar recordar su propia historia.



  –¿Qué le pide su corazón, señorita Cooper?



  –Yo quisiera comprometerme con él ahora. Y obtener el consentimiento de mi familia, pero como lo segundo no lo creo posible, me conformaría con saber que nos une el vínculo de la promesa mientras estamos separados. ¿Qué haría usted?



  –No puedo aconsejarle que traicione a su corazón ni estoy en posición de animarla a un enfrentamiento con su familia. Me temo que no soy la ayuda que esperaba. 



  –Yo tengo fuerzas para enfrentarme a mi familia, señorita Calloway, no dude de ello. Pero sé que Richard es caballeroso y aceptaría resignado la negativa. Por encima de todo, no quiere separarme de los míos.



  –Eso lo dignifica, sin duda. Pero ¿tan segura está de que su familia se opondrá a que se comprometiera ahora si no tienen intención de casarse todavía?



  –Mi padre no contradice a mi madre y esta siempre sigue el criterio de mi abuela. Usted la conoce mejor que yo, ¿cree que tengo esperanzas?



  Martha lo pensó antes de responder.



  –Supongo que no. Su abuela le pedirá que espere con la intención de que encuentre un partido mejor, tal como sospecha usted.



  –Entonces ¿qué me aconseja?



  –Me coloca en un compromiso al pedirme consejo. No puedo dárselo. 



  –Eso significa que la opción que usted escogería me obliga a ocultárselo a mi familia. Es decir, que sí se comprometería con él.



  –Yo no he dicho eso. No he dicho nada.


  


  XX


   


  Martha y Emma regresaron a la terraza del hotel y esta vez no encontraron ni a Osborne ni a Fiona en la mesa en la que antes estaban tomando el té.



  –Habrán ido a dar un paseo –comentó la joven Cooper.



  –Su hermana no debería exponerse paseando con un hombre por según qué lugares. No están a la vista –dijo después de buscarlos con la mirada.



  –Fiona no tiene esos miramientos. Y lo cierto, señorita Calloway, es que es una consentida. Si hemos venido a Horston, es por ella. 



  –Si hemos venido hasta aquí, señorita Cooper, es porque su abuela no se fía de Fiona. No crea que a su hermana le agrada tener a su familia detrás. Con veinte años, una prefiere que le dejen un poco de espacio. Sin duda, ella hubiera preferido alojarse en Desley Abbey con su amiga la señora Spacey. Supongo que también usted ya empieza a desear no tener a su madre tan pendiente de sus movimientos.



  –Solo desde que he conocido a Richard. Antes, nunca me hubiese planteado que mi familia pudiera molestarme. Es más, lo tomaba como una muestra de preocupación.



  –A veces, las familias se preocupan más por la reputación que por la felicidad de sus hijas –comentó pensando en sí misma, pero Emma se lo tomó como un guiño de complicidad.



  En esos momentos llegó un camarero a atenderlas, quien reconoció a Martha del funeral y la miró con simpatía. Después de pedir dos zumos de frutas, Emma preguntó al camarero si tenían revistas para mujeres y él le respondió que enseguida le traería unas cuantas para que escogiera.



  Al cabo de media hora, en la que estuvieron conversando sobre la última moda que llegaba de París, vieron regresar a Fiona con Osborne. Ella iba agarrada del brazo de él y se notaba que ambos estaban concentrados en su conversación. Esta debía de ser amena y divertida porque ella reía de vez en cuando. En cuanto se percataron de que estaban siendo observados, se soltaron como si estuvieran cometiendo una travesura y fingieron que hablaban sobre la vegetación y el buen tiempo.



  Martha miró descontenta a ambos y Fiona, ignorando su censura, preguntó con una sonrisa:



  –¿Aún no han regresado mis padres y la abuela? Seguro que se están divirtiendo como jóvenes.



  –La diversión no está prohibida porque uno cumpla años, señorita Cooper –comentó Martha–. Es más, yo añadiría que algunas diversiones deberían estar prohibidas solo si no se han cumplido ciertos años.



  –Usted siempre dice frases muy sensatas –comentó Osborne–. Debería haberme comprado un pequeño cuaderno y llevarlo siempre encima para anotar sus sentencias.



  Fiona rió, ya que se lo tomó como una ironía, pero Osborne observó fijamente a Martha para demostrarle que lo decía muy en serio.



  –No creo que tarden. Han dicho que llegarían antes de la hora de cenar –añadió Emma, volviendo al tema de su familia. 



  –Entonces, convendría que estuviéramos listas. Si vienen con hambre, y ya conocemos a la abuela, seguro que no querrán ni cambiarse –añadió Fiona–. ¿Qué hora es?



  El señor Osborne sacó un reloj del bolsillo derecho de su chaqueta y, tras observarlo, comentó:



  –Las siete y diez.



  –Vamos, Emma, ya conoces a mamá si no estamos listas –le dijo a su hermana y ambas se dirigieron a sus habitaciones.



  Osborne tomó asiento junto a Martha y ella cogió la revista que Emma había dejado sobre la mesa y comenzó a hojearla.



  –¿Ha pensado en lo que le dije? –preguntó él, que no estaba dispuesto a que ella se refugiara en la lectura.



  –¿Disculpe? ¿A qué se refiere?



  –A la posibilidad de mejorar su condición. Estoy seguro de que algo ha tenido que estar pensando.



  –Se equivoca, señor Osborne. Soy una mujer realista. No me dejo llevar por la imaginación vana.



  –He sabido que en este pueblo hay una mujer que no era nadie y ahora tiene una firma importante de sombreros.



  –¡Ah! Debe de referirse usted a la señorita Whittemore... Es un ejemplo que no está a mi alcance, yo no tengo su imaginación para adornar sombreros.



  –Estoy seguro de que usted tiene imaginación para otras cosas.



  A Martha no le agradó el tono de su voz ni el brillo indecoroso en su mirada.



  –No me presuma virtudes de las que carezco, señor Osborne.



  –Creo que no es consciente de sus virtudes, señorita Calloway. Me fascina su modestia.



  Ella volvió a hojear la revista. Le molestaba que un hombre flirteara ahora con una y luego con otra, y eso era lo que hacía Osborne. Tanto atendía a Fiona como a ella. Claro que solo dedicaba galanteos a la dama de compañía cuando la nieta de la condesa no estaba presente. 



  –¿Le gustaría vivir en un apartamento en un barrio importante de Londres con una buena renta anual? Podría tener criados, vestidos bonitos e incluso joyas caras. Y, por supuesto, sería admitida en gran parte de la vida social.



  Martha le devolvió una sonrisa tan sarcástica como despectiva.



  –¿Vende usted lotería, señor Osborne?



  –La lotería es la esperanza de los ingenuos. Ya le he dicho que la considero inteligente.



  –Entonces, ¿piensa buscarme un amante aristócrata?



  –No es necesario que pertenezca a la aristocracia. Pero sí es preciso que la aprecie, la valore y la desee –dijo al tiempo que se permitía la licencia de coger su mano.



  Martha procuró soltarla, molesta por la insinuación, pero él la agarró más fuerte y la acercó hacia sí para susurrarle al oído:



  –No puede ser usted insensible a mis anhelos. Desde que la conocí, siento una adoración que me desvela por las noches e ilumina todos mis días. ¿No habrá pensado que efectivamente estoy aquí por un asunto de negocios?



  –¡Señor Osborne! –exclamó ella apartándose lo poco que él le permitió.



  –Déjeme continuar –suplicó él–. Su corazón no puede negarme ser escuchado en un momento así.



  –¿Y eso es lo mismo que le dice a la señorita Cooper? –le reprochó ella.



  –¡Ah! ¡Está celosa! –la malinterpretó él–. Debe saber que la única mujer que me importa es usted. Mis atenciones hacia Fiona no responden a ningún sentimiento. Sin embargo, sí reconozco que la situación económica de mi negocio no se es tan solvente como yo desearía y me veo obligado a hacer un matrimonio de conveniencia.



  –¿Me está proponiendo que sea su amante, señor Osborne? –preguntó Martha, ofendida.



   –Le estoy diciendo que la amo. Que mi corazón late por usted y que sin usted no tengo vida.



  Si Martha callaba por estupor, él interpretó que lo estaba alentando y continuó:



  –La opinión de usted es muy apreciada por la familia de la condesa. Si usted hablara en mi favor… si me ayudara a que consintieran que me casara con Fiona, yo podría hacerla a usted la mujer más feliz de Inglaterra. Todo cuanto estuviera en mi mano sería suyo. Pasados los primeros meses, incluso podría trasladarme a su residencia que, por supuesto, costearía yo. Fiona Cooper tiene una dote que nos permitiría esto y otros caprichos.



  Martha se levantó decidida a no escuchar ni una palabra más. Antes de alejarse, lo observó de forma reprobadora y, muy seria, le respondió:



  –Sería conveniente para usted que la familia de Lady Kerrington no apreciara tanto mi opinión como dice. Porque sepa, si no lo sospecha ya, señor Osborne, que en la imagen que tengo de usted no sale muy bien parado.



  Él también se levantó y la agarró de una mano para detenerla.



  –Espero que no se sienta insultada porque no le he ofrecido matrimonio. Ya le he explicado los motivos. Pero mi corazón es suyo, Martha.



  –No le he dado permiso para llamarme por mi nombre –se revolvió ella.



  –Prométame, al menos, que esto no es una negativa. Dígame que lo pensará.



  Esa súplica aumentó la ofensa.



  –¿Pensarlo, señor Osborne? ¿Me ofrece usted rebajarme a la condición de una querida y me pide que me lo piense?



  –Se equivoca usted: la elevo a diosa de mis sueños.



  –¡Oh! –exclamó volviendo a soltarse, aunque procurando hablar en voz baja en todo momento para no ser escuchada por oídos ajenos–. Sepa, señor Osborne, que, aunque me hubiera ofrecido su mano, no habría podido aceptarla. En ningún momento su persona ha despertado en mí los sentimientos a los que usted alude. Y, después de escuchar la calidad de la estima que dice tenerme, puedo asegurarle que nunca los despertará.



  –¡Señorita Calloway! –insistió él–. ¡Martha!


  Pero ella abandonó la terraza decidida a no escuchar una palabra más. En ese momento, vio que Nick se apartaba de la ventana y se preguntó desde cuándo había estado observando la escena. Aunque desde allí no había podido escuchar ni una palabra, le preocupó lo que hubiera podido pensar.
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  La indignación de Martha creció durante la cena. Osborne, ajeno a ello, no escatimó atenciones a Fiona y a Lady Kerrington, pero, sobre todo, esa noche se dedicó a tratar de convencer al señor Cooper para que invirtiera en el negocio textil. Por supuesto, no decía una palabra sobre los problemas económicos por los que estaba pasando, sino que dibujaba una expectativa de fáciles ganancias. El señor Cooper se mostraba interesado y Martha pensó que debería hablar con la condesa para tratar de que su yerno no cometiera ese error.



  Ella hubiera deseado ver a Nick, pero él cenó con el señor Young y otros empleados en la zona de servicio. No volvió a verlo durante toda la noche. Martha sentía la necesidad de observar su rostro después de aquel instante de comunión que se había dado entre ambos a la salida del funeral, pero se acostó sin poder averiguar ningún indicio sobre sus sensaciones.



  Al día siguiente, después de acudir a la iglesia para asistir a la ceremonia religiosa de los domingos, el grupo de Londres se dirigió a Desley Abbey para pasar el día allí. El señor Osborne, invitado por el señor Cooper, se unió al grupo y Martha lamentó no haber tenido ocasión para charlar con la condesa y advertirle sobre las intenciones de ese hombre.



  Helen Dankworth se despedía de la familia porque al día siguiente partía hacia la capital. Había quedado allí con su tío Lawrence para partir juntos hacia Edimburgo. Lo que quedaba de verano lo pasaría descubriendo Escocia junto a él.



  Lady Kerrington no entendía cómo los Dankworth consentían tanta libertad a una joven de veinte años, cuando lo que se esperaba de ella era que fuera educada para casarse con un buen partido. 



  Matilde Grace y el señor Courtenay también se hallaban allí, al igual que los Murray y otro matrimonio que había llegado recientemente de Londres, aunque residían en Horston, y que fueron presentados como los Southgate. Martha los reconoció enseguida y, aunque al principio se mantuvo al margen, tal como exigía su posición, sintió ganas de acercarse a ellos para preguntarle por sus hijos. Entonces descubrió que ya no tenía ninguna necesidad de esconderse y que su carácter había vencido el miedo inicial a que la reconocieran. Aquel día no llevaba el parasol, pero por primera vez no se sintió desnuda sin él. Así que, cuando tuvo ocasión, los saludó y se interesó por su familia.



  La señora Southgate se sorprendió de verla, pero al notar que la señora Dankworth la trataba con total naturalidad, procuró hacer lo mismo.



  –Los gemelos se han quedado con la institutriz y Maud se casó hace tres años. Ahora reside en Londres y acaba de hacernos abuelos. Estamos muy contentos –le comentó al tiempo que sospechaba, viendo el cargo que ocupaba, que tal vez fuera mejor no preguntar por la familia Calloway.



  Martha se alegró de que Maud se hubiera casado y formado una familia. La recordaba como una joven amable, muy amiga de Tess Gardner, de buenos modales y siempre predispuesta a ayudar.



  Satisfecha por ese  encuentro, pero sobre todo por sus propias sensaciones, se quedó observando a las hijas de la señora Cooper, que disfrutaban entre los otros invitados.



  Había organizado un concurso de tiro con arco, juego en el que disfrutaron especialmente los más jóvenes y el resto se fue dividiendo en dos grupos, uno de hombres, en el que hablaban de negocios y política, y otro de mujeres, en el que la conversación se centró en la boda de la señorita Grace que se celebraba el próximo sábado.



  –He encargado una tarta de arándanos que será la delicia de todos –decía Matty–. Aunque sé, Lizzie –le comentó a la señora Dankworth–, que para ti no hay otra como la que hacía la señora Venables. 



  –Es cierto, era una gran cocinera y su especialidad eran los postres. Aunque nunca me acostumbré a llamarla señora Venables. Siempre la he recordado como la señorita Gibbs, a pesar de que cuando ella y el señor Venables se fueron para instalarse en Danford, ya estaban casados.



  –La señorita Gibbs tuvo mucha suerte de que Venables le hiciera esa proposición de matrimonio. 



  –Sí –suspiró la señora Dankworth, notablemente abstraída por el recuerdo–. Cuando mi esposo y yo los visitamos en Danford, conocimos a la familia Doyle, con los que enseguida habían hecho amistad, y comprendimos que no estarían solos. Además, el señor Venables, al igual que mi marido, tenía ideas políticas y creo que en ese punto coincidía con el señor Doyle, por lo que la afinidad era férrea. A pesar de todo lo que ocurrió aquí, siempre he pensado que la señora Venables fue feliz hasta el día de su muerte.



  –Usted la quería mucho.



  –Ella y su hermana fueron para mí como dos madres. Nunca pensé que…



  –¿De qué hablan? –les preguntó la condesa, interrumpiéndolas en ese momento.



  –De repostería, milady –respondió la señorita Grace, y desde aquel instante no volvieron a mencionar el pasado.



  Martha admiró la discreción de la señora Dankworth y su amiga, a quienes no les apetecía contar lo ocurrido con la señorita Gibbs tiempo atrás. Por su parte, ella se mantuvo en un segundo plano y se convirtió en una observadora de lo que ocurría a su alrededor.  Osborne le dedicó alguna mirada clandestina, pero en general no se acercó a ella. Estuvo con el grupo de jóvenes durante la mañana y luego se sentó a la mesa con los hombres. Como ella estaba algo lejos, no pudo escuchar muy bien qué decían, pero notó que el señor Dankworth y él tenían alguna discrepancia sobre el derecho de los trabajadores.



  Richard Dankworth miraba a Emma cada poco tiempo y ella se ruborizaba feliz cada vez que eso ocurría. 



  Por la tarde, mientras los adultos descansaban, la señora Spacey, Osborne, Richard, Helen, Fiona y Emma fueron a dar un paseo por los bosques cercanos. Martha se alegró por Emma, seguro que el joven Dankworth y ella encontraban algún momento de intimidad, pero también temió que Osborne pudiera aprovechar esa ocasión para continuar con su intento de seducción de Fiona. La desfachatez de ese hombre la tenía asombrada.



  Si ocurrió algo o no, no pudo saberlo, pues cuando el grupo regresó Lady Kerrington la había obligado a jugar a las cartas para que no hubiera un número impar de participantes y no pudo estar pendiente de las reacciones de los recién llegados.



  Después de despedirse de Helen Dankworth y desearle que disfrutara durante su viaje, el grupo de la condesa regresó al hotel y el señor Cooper recordó que aquella noche había baile en una de las terrazas exteriores.



  Lady Kerrington declaró que se sentía cansada y que después de cenar algo frugal, prefería acostarse. A pesar de que no se había movido mucho, había estado sentada demasiado tiempo expuesta al sol y notaba cierta confusión en su cabeza. Finalmente, la condesa decidió cenar en su habitación y eso obligó a Martha a acompañarla y a estar pendiente de ella.



  Por tanto, no tuvo opción de saber lo que ocurría durante la cena y el baile en el que participaban los demás, pero sí pudo tantear la opinión de la condesa sobre Osborne.



  –Su yerno parece interesado en invertir en la empresa del señor Osborne –le comentó mientras le servía la ensalada.



  –Mi yerno debería procurar tener más iniciativa. Su vida en Londres se reduce a acudir al club y pasar las menos horas posibles con mi hija, que es la que posee el dinero que lo mantiene. Si sintiera un poco de vergüenza, trataría de hacer algo productivo y aportar algún ingreso a la familia.



  –Su situación le permite vivir de forma holgada sin necesidad de trabajar. Y no creo yo que invertir en acciones de la empresa del señor Osborne garantice ninguna ganancia.



  –No veo por qué no. Si el señor Osborne ha conseguido enriquecerse con ello, incluso diría que considero generosa la oferta que le ha hecho a mi yerno.



  –¿Y tiene usted la seguridad de que la empresa funciona tan bien como él presume?



  –No sea suspicaz, señorita Calloway, no lo hemos conocido en la calle. El señor Osborne es un gran amigo de los Parker y  de Lord Hardwick.



  –Más bien del señor Parker.



  –Lord Hardwick mostró gran aprecio por él, ¿ya lo ha olvidado? No, no tengo ningún recelo con el señor Osborne. Creo que su carácter, querida, a veces la empuja a ser demasiado desconfiada.



  –El señor Osborne es muy adulador.



  –El señor Osborne es muy hablador, cierto, y a veces resulta cargante, pero yo creo que es más respetuoso que adulador. Es consciente de que, a pesar de su dinero, nuestra posición es superior. Y eso es algo que yo valoro mucho.



  –Fiona parece haber simpatizado con él.



  –Me parece que todos han simpatizado con él, excepto usted. Por mi parte, lo celebro, así que tengo que aguantarlo en todo momento. Pero… ¿puedo saber qué tiene contra el señor Osborne?



  Martha dudó un momento antes de contestar, pues sabía que la condesa no se dejaba influir cuando tenía una idea bien metida en la cabeza. 



  –Solo he dicho que antes de invertir, yo me plantearía contrastar otras opiniones sobre la situación de la empresa del señor Osborne.



  –A mí me basta con la opinión de un marqués –respondió esta vez de forma más severa y demostrando que no tenía ganas de continuar con aquella charla–. Espero que mañana no me duela la cabeza –añadió.



  Martha supo que tenía que callar y le consoló el hecho de pensar que el señor Cooper podía permitirse la licencia de perder una buena suma de dinero si finalmente decidía invertir en la empresa textil de Osborne. Lo que más le preocupaba eran las intenciones de este último respecto a Fiona y, sobre todo, la decisión que pudiera adoptar el carácter espontáneo y caprichoso de esta si él le hacía alguna proposición. Esperaba que no decidiera huir con él, algo que no se perdonaría nunca si llegaba a ocurrir por no haber alertado a la familia sobre esa posibilidad. Ahora, ni la condesa deseaba continuar hablando ni ella sabía cómo enfocar el tema. Conocía lo suficiente a Lady Kerrington para saber que consideraría un insulto a su nieta cualquier comentario que ella hiciese al respecto. Así que acabó de atenderla en silencio y, cuando la dejó acostada, salió de su habitación.



  No tenía hambre, pues en Desley Abbey se había servido comida a lo largo de todo el día, y tampoco tenía sueño. Las preocupaciones que anidaban en su mente la desvelaban.



  Desde su habitación, se oía la música de la terraza, pero no le tentó acercarse al baile. Sin embargo, bajó al vestíbulo y salió por la puerta principal, donde los jardines estaban desiertos. Agradeció el aire fresco y se dejó llevar hacia el arcedo, donde unas farolas tímidas teñían de un color melancólico el lugar. Entre las sombras, una pareja se besaba. Martha los observó con cierta envidia hasta que la mujer se soltó y se alejó corriendo hacia el hotel. Él permaneció quieto unos instantes hasta que también su silueta desapareció de la luz.



  Martha no los reconoció, pero recordó sus besos de juventud con Nick y trató de alejar esa imagen que de golpe le produjo una terrible ansiedad. Se alejó del arcedo y se acercó a la orilla del lago para sentir más cercano el aire que llegaba de allí. En la quietud y el sosiego del paisaje, apoyó su espalda contra un árbol y, cuando ya se sentía más tranquila, escuchó una voz:



  –¡Qué sorpresa más agradable encontrarla aquí!



  Se sobresaltó ante el tono satisfecho de Osborne y trató de incorporarse, pero él puso su mano sobre uno de sus hombros y lo impidió.



  –¡No me toque! –Le ordenó ella, pero él se limitó a sonreír.



  –¡Oh, vamos! No sea mojigata, ahora nadie nos ve.



  –Su actitud me parece despreciable. Sepa que, si insiste en intentar involucrar al señor Cooper en sus negocios, le contaré que tiene pérdidas.



  –Señorita Calloway, me sorprende su interés en juzgarme mal. ¿No comprende que lo hago por usted? Si el señor Cooper invierte en mi fábrica, no necesitaré casarme con su hija. Seré libre para desposarme con quien desee, ¿no lo entiende?



  –Lo único que entiendo es que solo piensa en su propio beneficio.



  –¡Por supuesto! ¿Y quién no lo hace? –le reprochó él– ¿Cree que el señor Cooper me regalaría dinero por altruismo? –preguntó de forma retórica– ¡Claro que no! Él busca ganancias y le prometo que, si saldo mis deudas y renuevo la maquinaria, las obtendré. Usted piensa que lo estoy engañando, pero no es cierto.



  –¿Tampoco está engañando a Fiona? –le reprochó Martha.



  –¡Ah! ¡Nos ha visto! –Suspiró resignado– Solo ha sido un beso inocente, por si su padre no se decide a invertir. Pero no ha ocurrido nada más, ya sabe que solo deseo besarla a usted –le dijo sibilinamente al tiempo que acercaba su rostro al de ella.



  Martha, que comprendió que la pareja que acababa de sorprender besándose eran ellos, lo empujó y trató de apartarse enseguida, pero él la agarró de un brazo y la obligó a permanecer allí.



  –Le prometo que, si me ayuda a convencer al señor Cooper, me olvidaré de Fiona. ¿Cree que para mí es fácil besarla a ella cuando solo pienso en usted?



  –Acaba de confesar que solo piensa en sí mismo, señor Osborne. Le ruego que no vuelva a acercarse a mí… Es más, le ruego que regrese a Candish y deje en paz a cuanto rodea a Lady Kerrington, incluida yo.  



  –Lo dice porque está celosa, pero le prometo que no tiene motivos.



  –No estoy celosa, señor Osborne. Usted no me interesa lo más mínimo, no sé cómo repetírselo –dijo al tiempo que de nuevo trataba de soltarse.



  –Convenceré al señor Cooper y no habrá necesidad de Fionas. Seré libre para amarla públicamente y me casaré con usted. Sé que, cuando lo haga, usted olvidará sus reparos. Con el amor que le profeso basta para colmarnos a los dos y usted preferirá mis agasajos a las impertinencias de Lady Kerrington –comentó al tiempo que acercaba la mano de Martha a su rostro y la besaba.



  Ella se soltó por fin y comenzó a avanzar rápidamente de regreso hacia el hotel. Trató de buscar la zona iluminada del arcedo, pero al ver que él la seguía regresó hacia la orilla del lago. Se agazapó entre las sombras y avanzó hacia el embarcadero mientras él se acercaba sin saber aún muy bien dónde estaba ella. Martha sintió miedo y en aquel momento lo consideró capaz de cualquier cosa, así que se acercó a un bote, se subió a él y lo desamarró. Cuando Osborne la descubrió, ella ya se había empujado contra el embarcadero y había logrado que el bote se apartara de la orilla. 



  Osborne se acercó al agua y le pidió que regresara, pero lo hizo sin gritar, con la prudencia de quien no quiere ser oído. Ella se negó y trató de desenganchar los remos, pero no supo y el bote quedó a la deriva. 



  Cuando él entendió lo que había sucedido, comenzó a reír y se dispuso a coger otro bote. Pero algo tuvo que hacerle desistir, porque abandonó su intención de seguirla y de nuevo desapareció en la oscuridad. 



  Martha se quedó un instante a la expectativa, extrañada de su desaparición, pero al no verlo y comprender que había quedado a la deriva, trató de nuevo de desencajar los remos para tratar de regresar a la orilla. En ello estaba cuando de nuevo oyó una voz que volvió a sobrecogerla.


  –¡Señorita Calloway! ¿Es usted? –preguntó Nick tan sorprendido como ella al descubrirla en aquella situación.
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  Ella se avergonzó tanto de que él la encontrara en esas circunstancias que procuró levantarse para hacer más fuerza a la hora de desencajar los remos. Pero lo único que consiguió fue que la barca zozobrara y ella terminara desplomada sobre el bote.



  En esos momentos, Nick ya se había despojado de su chaleco y se estaba quitando la corbata. Luego se desabotonó la camisa y rápidamente se desprendió de las botas.



  Martha lo miró atónita cuando él se lanzó al agua y cerró los ojos como un niño pequeño que desea desaparecer. Tras unas brazadas, él alcanzó el bote y subió con un impulso. Solo en el último instante a ella se le ocurrió tratar de ayudarlo.  



  –¡Está usted loco! –le dijo en lugar de agradecerle el esfuerzo. El hecho de verlo con el torso descubierto y el cabello mojado aún la había puesto más nerviosa.



  –Y, usted, ¿se encuentra bien? ¿Cómo se le ha ocurrido…



  –Fue un accidente –dijo precipitadamente.



  –¿Un accidente? ¿Subió al bote y quitó las amarras en un accidente?



  –Quiero decir que pensé que… sabría desatascar los remos.



  –¿Y no le parece que lo que ha hecho es una imprudencia? –comentó al tiempo que desenganchaba los remos con una facilidad que a ella la dejó tan pasmada como avergonzada–. ¿Tanta urgencia ha sentido de pasear por el lago que no ha podido venir a buscarme para que la acompañe?



  –¿Ir a buscarlo? –Se sorprendió ella ante esa idea–. Pienso que usted tiene ocupaciones más importantes que satisfacer los caprichos de una dama de compañía.



  Él la miró asombrado ante el tono de ofensa con que pronunció esas palabras y, luego, le comentó:



  –Entre mis ocupaciones se encuentra procurar que ningún huésped se ahogue.



  –Que yo sepa, el único que ha acabado en el agua ha sido usted. 



  Ahora fue Nick quien se ofendió por la desfachatez de su respuesta y continuó remando con más ahínco. En el silencio de esos momentos Martha temió que se escucharan los pálpitos de su corazón.



  Cuando llegaron a la orilla, él amarró el bote, volvió a colocar los remos en su lugar y luego se levantó para ayudarla a desembarcar. Fue cuando ella aceptó la mano que él le tendía que notó su gesto de preocupación y la respiración agitada en su pecho. Solo cuando volvió a pisar tierra, con voz más humilde y casi en un murmullo le dio las gracias.



  –No me voy a conformar con un mero agradecimiento, señorita Calloway. Quiero una explicación –exigió él mientras volvía a ponerse la camisa, aunque quedó irremediablemente mojada al contacto con su cuerpo. 



  Ella calló en un primer momento, intranquila como estaba ante la imagen perturbadora de él, pero supo que debía dar alguna excusa y trató de pensar algo creíble.



  –Ya le he dicho que quería pasear.



  –No me ha dicho nada –le recordó–, solo ha aludido a un accidente, bastante inverosímil, por cierto.



  Martha no quería revelarle la verdad. Si mencionaba a Osborne, Nick podría pensar cualquier otra cosa y no sentía deseos de que así fuera. Fue por eso que, cuando él lo mencionó, no supo si su tez había palidecido o enrojecido ante el terror que sintió.



  –¿Es el señor Osborne quien la ha dejado en esta situación?



  Martha no respondió, pero él notó el miedo en sus ojos.



  –Le estoy preguntando si ese hombre tiene algo que ver. Lo vi hace un rato en el arcedo con una mujer, pero no sabía que era usted.



  –¡No era yo! –se defendió ella.



  –¿No? ¿Y quién era?



  –No puedo decírselo. 



  –Entonces, ¿lo ha visto? 



  –¿A quién? –procuró ganar tiempo mientras pensaba algo.



  –Al señor Osborne. Si sabe quién era su acompañante, es que se ha encontrado con él. 



  Lo cierto es que Martha dudaba de, si cuando Nick lo había visto, Osborne se encontraba con ella o con Fiona. En cualquiera de los dos casos, no quería que Nick lo supiese. Se trataba de una situación demasiado comprometida. O su nombre o el de la nieta de la condesa se verían perjudicados.



  Él estaba sentado sobre la hierba calzándose una bota y le pidió a ella que le alcanzara la otra, que, al arrojarla rápidamente, había quedado un poco alejada del otro par. Cuando Martha le entregó la bota, él aprovechó para agarrarla por la muñeca y obligarla a sentarse a su lado.



  Ella tembló al notarlo tan cerca y más cuando él la miró detenidamente y la obligó a hacer lo mismo tras levantarle el mentón con una mano.



  –Y, ahora, dígame la verdad –la interpeló–. ¿Ese tipo la invitó a un paseo en bote y, cuando vio que no sabía desencajar los remos, la abandonó a usted, el muy cobarde? ¿O sucedió alguna otra cosa que lo empujara a desaparecer?



  –¡No!



  –Entonces, ¿qué ha ocurrido?



  De nuevo se hizo un silencio inquietante. Por fin, ella tartamudeó un poco al principio, pero enseguida moduló su voz. Sabía que no podía quedarse callada:



  –Ya lo habrá imaginado usted. Estaba paseando cuando sorprendí al señor Osborne con una dama y supe que no debía estar allí. Me aparté del camino principal del arcedo enseguida, pero como ellos se acercaban, me subí al bote para que no me vieran. 



  –Y entonces le entraron unas irrefrenables ganas de soltar las amarras…



  –Fue un accidente. Las solté sin querer.



  –¿Sin querer? –preguntó él como si no lo creyera.



  –¡Sí! Se me engancharon en un pie. Yo no quería que ocurriera…, no sé qué hice, pero cuando me di cuenta el bote ya no estaba en la orilla –procuró mentir.



  –¡Se le engancharon las amarras! –exclamó con cierto aire de mofa y cada vez más evidente incredulidad.



  –Sí –dijo ella con una mirada en la que suplicaba que fuera creída.



  –¿Eso es todo cuanto va a contarme?



  Ella asintió con la cabeza. Continuaba temblando al sentirlo tan cerca y sabía que él la estaba tomando por una mentirosa. Lo que no sabía era si también pensaba que había cometido algún acto indecoroso. Sintió unas terribles ganas de llorar, pero el orgullo no se lo permitió. Él la observaba fijamente y ella temblaba cada vez más. Necesitaba romper ese nuevo silencio que la atormentaba por dentro.



  –Debería ponerse ropas secas –le dijo por fin.



  –Y usted debería no darme estos sustos. ¿Es consciente de lo que podría haber ocurrido? –le preguntó muy serio.



  –¡No ha ocurrido nada! –se defendió ella.



  –¡Porque he aparecido yo! –le reprochó.



  –¡Ya le he dado las gracias! ¿Qué más quiere?



  Tras esa pregunta, se hizo un silencio entre ambos y se miraron durante unos instantes en los que todo a su alrededor desapareció. Tanto los ojos de Nick como los de Martha brillaban con un ardor intenso y una tensión suspendida los encadenaba de un modo extraño. Finalmente, el momento se truncó porque él continuaba enfadado.



  –No hubiera estado mal, señorita Calloway, que me hubiese contado la verdad. 



  Ella sintió una puñalada en esta acusación que sabía cierta. Él, ya vestido, aunque mojado, se levantó y la ayudó a incorporarse. 



  –Será mejor que yo entre por la puerta de servicio –le dijo y, en lugar de acompañarla, la dejó allí.



  Martha hubiera deseado correr tras él y jurarle que no había ocurrido nada entre ella y Osborne. Era obvio que en la actitud de él había cierto rencor, como si su imaginación lo traicionara y lo empujara a pensar cosas horribles sobre ella. Y solo fue cuando lo perdió de vista que se le ocurrió preguntarse si Nick estaría celoso. 



  Antes de volver a verse sorprendida por una compañía ingrata, también regresó al hotel. Pasó rápidamente por la puerta principal y subió por las escaleras en lugar de esperar la cabina elevadora. Y solo se sintió protegida cuando cerró tras de sí la puerta de su habitación.



  Luego se dejó caer sobre la cama y decidió especular sobre la posibilidad de que Nick estuviera celoso. Si era así, significaba que su corazón no la había olvidado por completo. Y esa idea, que en otro momento le hubiera producido un inmenso placer, quedó empañada al preguntarse qué opinión tendría ahora de ella, qué habría imaginado al sorprenderla en el bote mientras veía a Osborne alejarse entre las sombras fantasmagóricas de los arces. O, peor aún, si cuando Osborne había besado a Fiona, Nick haría sido testigo y la había confundido con ella. 



  “Ya se sintió traicionado una vez, y con razón”, pensó, “¿por qué habría de exponerse a una segunda?”



  Esa noche durmió inquieta y sensaciones agridulces se mezclaron en su sueño ligero. Se despertó cuando llamaron a la puerta y, al abrir, se encontró con una empleada del hotel que le anunció:



  –Disculpe, señorita, Lady Kerrington me ha pedido que le diga que necesita su ayuda.



  Martha tomó conciencia de que había dormido más de la cuenta y se apresuró a asearse y a vestirse para acudir a la habitación de la condesa. Se prometió a sí misma que se llenaría de templanza para afrontar cualquier encuentro con Nick, pero lo cierto es que no podía borrar su imagen mirara donde mirara. 



  Cuando se presentó en la habitación de Lady Kerrington, la condesa ya estaba arreglada y le reprochó que se hubiera levantado tarde. 



  –Ayer no trasnochó, no tiene usted excusa, señorita Calloway.



  –Lo siento, milady, no he dormido muy bien.



  Ambas bajaron al comedor y encontraron que los Cooper ya estaban sentados a la mesa. Martha miró disimuladamente alrededor por si veía a Nick, pero no lo divisó.



  –Veo que los que trasnochan sí madrugan –comentó Lady Kerrington.



  –¿Trasnochar? ¡Imposible! Nos retiramos casi después de usted, madre, la culpa la tuvo ese señor Eliot. 



  –¿Quién es el señor Eliot? –preguntó la condesa.



  –Un valiente que se atrevió a invitar a mi esposa a bailar –comentó el señor Cooper con cierto sarcasmo.



  –¿Bailar? ¡Ese hombre no sabía bailar! ¿No han visto mi tobillo?



  Lady Kerrington y Martha asomaron los ojos debajo de la mesa mientras la señora Cooper se levantaba levemente los bajos del vestido. El tobillo apareció vendado.



  –¿Qué ocurrió? –preguntó la condesa.



  –Tropezó y, en consecuencia, me hizo tropezar a mí. Ahora me veo obligada a tener un nuevo acompañante –comentó señalando un bastón que había apoyado en la pared. 



  –¡Oh! Siempre he dicho que deberían concederse licencias para bailar –dijo la condesa–. No es justo que la torpeza de unos la acaben pagando otros. Entonces, supongo que hoy tendremos un día tranquilo.



  –Yo me veo obligada a permanecer en el hotel. Y, si desea pasear, madre, deberá acompañarla la señorita Calloway.



  –¿Y mis nietas? ¿Todavía no se han levantado? Supongo que ellas sí trasnocharían…



  –Eso creo, pero no hasta muy tarde. Hoy se han levantado pronto y ya se han marchado.



  –¿Han venido los Spacey a buscarlas?



  –No. El señor Osborne nos invitó a pasar el día a Candish. Recuerde, madre, que cuando usted fue no tuvo el detalle de invitarnos. En cambio él ha sido más amable.



  –La invitación que recibí de Lord Hardwick no os incluía, querida.



  –¿Quiere decir que las señoritas Cooper van a pasar el día solas con el señor Osborne? –preguntó Martha preocupada.



  –Sí. Por supuesto, nos ha invitado a todos, pero nosotros hemos tenido que declinar la oferta dada mi situación. Me hubiera parecido egoísta obligar a mis hijas a hacer lo mismo. 



  Ante esta respuesta, no pudo evitar sorprenderse por la despreocupación de la señora Cooper y miró a la condesa para ver si esta reaccionaba. Pero tampoco pareció darle demasiada importancia a que sus nietas estuvieran en manos de un hombre de dudosa reputación. Claro que la condesa no conocía esa reputación, ya que Martha había callado lo que sabía sobre él y eso la hizo sentirse culpable.



  En esos momentos, un camarero los interrumpió y, después de servirles, no se volvió a hablar del tema.


  Cuando, despacio por la señora Cooper, salieron al jardín principal del hotel, encontraron a los señores Spacey y al joven Dankworth que venían a visitarlos. 


  


  XXIII


   


  Después de los saludos pertinentes, Lady Kerrington les preguntó:



  –¿No habrán venido a buscar a mis nietas? Porque, si es así, han hecho el viaje en balde. No se encuentran en Horston.



  –¿Han regresado a Londres? –se preocupó Richard.



  –No, volverán sobre la hora de cenar. Están en Candish con el señor Osborne. ¿Acaso habían quedado? –respondió la señora Cooper.



  Martha pudo observar el gesto de contrariedad de Richard al oír eso.



  –No, no habíamos quedado en nada –respondió la señora Spacey–. Pero ayer por la noche una yegua se puso de parto y Fiona había expresado su deseo de conocer al potrillo cuando este naciera –explicó–. Supongo que no pasa nada porque lo conozca mañana. 



  –Si el potro ha nacido sano, lo normal es que mañana siga vivo –comentó la condesa.



  –¡Oh, sí, muy sano! Y es muy lindo, seguro que logra enternecer a sus nietas, milady. 



  –Es una lástima que se hayan molestado en venir para nada –añadió el señor Cooper–. Porque incluso nosotros debemos permanecer aquí. Ayer mi esposa se torció el tobillo y le conviene hacer reposo.



  –Espero que no sea grave –comentó el señor Spacey.



  –¿La ha visto el doctor Barrymore? –preguntó la señora Spacey.



  –Afortunadamente había un médico entre los huéspedes que ayer estaban en el baile –les contó el señor Cooper–. Aun así, esperamos la visita del señor Barrymore esta mañana.



  –¿Se lo hizo en el baile? –preguntó la señora Spacey.



  –Prefiero no hablar de eso –respondió la señora Cooper.



  –Señorita Calloway –dijo la condesa dirigiéndose a su dama de compañía–, parece que hoy hará mucho bochorno. ¿Le importaría subir a mi habitación y traerme el abanico? Creo que lo he olvidado en mi tocador.



  –Ahora mismo, milady –accedió Martha, que inmediatamente le hizo caso y primero pasó por la recepción para solicitar la llave.



  Mientras recogía el abanico, ya en la habitación de la condesa, se le ocurrió la idea. Era desesperada y, sobre todo, entrometida, pero la preocupación que le acuciaba merecía algún paliativo. Además, la expresión de disgusto de Richard Dankworth ante la noticia de que las dos jóvenes estaban en Candish en compañía del señor Osborne acabó de decidirla.



  Bajó con el abanico de forma apresurada, pues no deseaba que los habitantes de Desley Abbey se hubieran marchado mientras estaba ausente. Al llegar al vestíbulo se cruzó con Nick, que, al verla, se acercó hacia ella con determinación y eso la obligó a detenerse.



  –Buenos días, señorita Calloway –la saludó.



  –Buenos días –respondió ella precipitadamente, con la contradicción de su deseo de hablar con él y la imperiosidad de llegar hasta Richard Dankworth cuanto antes.



  –Hoy tendré el día muy ocupado, pero ahora puedo permitirme una hora libre. Si aún desea pasear en bote, me ofrezco a remar para usted –le dijo para su sorpresa.



  El rostro de Nick demostraba que esperaba una respuesta afirmativa y Martha se sintió frustrada al tener que decepcionarlo. Hubiera querido aceptar, pero su sentido del deber se lo impedía.



  –Lo lamento, señor Gardner –balbuceó coartada–. En estos momentos me resulta imposible. Debo… debo hacer algo importante.



  –¿Y no puede demorarlo? –insistió él, desencantado por la respuesta.



  –No, no puedo. Debo… debo… es urgente, señor Gardner –dijo y enseguida bajó los ojos apesadumbrada.



  Disgustado, Nick aceptó su respuesta y, perplejo y sin saber reaccionar, la dejó marchar. Aun así, se quedó quieto en el vestíbulo como si aún no diera crédito a la respuesta de ella.



  Martha salió deprisa y vio que los Spacey y el joven Dankworth volvían a subir al carruaje mientras el grupo de la condesa se acercaba a la orilla del lago.



  Los primeros estaban a punto de partir cuando Martha los llamó.



  –¡Señor Dankworth! ¡Señor Dankworth!



  Richard abrió la puerta del carruaje y se asomó.



  –¿Ocurre algo?



  Martha dudó un momento sobre cómo abordarlo.



  –Verá, ayer estuve paseando por el jardín y vi unas flores que no reconocí. ¿Sería tan amable de acompañarme y explicarme cuáles son?



  Richard Dankworth la contempló verdaderamente sorprendido, y tal vez la expresión de los Spacey compartiera esa sorpresa por la interrupción y la levedad de la excusa, pero Martha no logró verlos. Con mirada suplicante, añadió:



  –La señorita Emma Cooper me contó que usted era amante de la Botánica.



  El joven Dankworth no era amante de la Botánica y, desde luego, no tenía gran idea sobre plantas y flores, pero al oír la mención a Emma, supo que la señorita Calloway estaba tratando de decirle otra cosa.



  –Volveré andando –le dijo a su hermana y luego descendió del carruaje. 



  Por un momento, Martha se preguntó si, desde el interior del hotel, Nick estaría observando que el joven Dankworth le ofrecía su brazo y que ambos comenzaban a caminar hacia los jardines.



  –Usted no quiere hablarme de flores, ¿verdad? –le preguntó Richard a Martha cuando sintió que nadie podía oírlos.



  –¡Oh, no! Lamento haber usado una excusa tan burda. No sabía cómo…



  –¿Qué ocurre? –inquirió él con gesto preocupado.



  –Es sobre la excursión a Candish. Yo no… yo no confío en el señor Osborne.



  Richard quedó pensativo un momento y luego comentó:



  –Tampoco es una persona que se haya ganado mi simpatía. ¿Qué tipo de desconfianza le produce?



  –Al contrario de lo que él presume, su fábrica textil está pasando apuros económicos –le explicó–. Le ruego que no me pregunte cómo sé todo lo que voy a contarle, pero le aseguro que mis temores son fundados. 



  Él la miró expectante y la dejó continuar.



  –El señor Osborne necesita dinero urgentemente para pagar una deuda. Ha procurado que el señor Cooper invierta en su negocio, pero, por suerte, este no acaba de decidirse. Pero el señor Osborne no tiene escrúpulos y planea… –en este punto se detuvo, no sabía cómo explicarse siendo delicada.



  –¿El asunto afecta a Emma?



  –Sí, sí le afecta, y gravemente –aunque al ver el rostro indignado de Richard, matizó–: El señor Osborne está interesado en la dote de Fiona. Y ya sabe usted que todavía no es mayor de edad. Su familia no permitiría que se casara con él...



   –Y usted tiene miedo de que el señor Osborne aproveche este viaje para comprometer a Fiona…



  –Peor que eso, señor Dankworth. ¡Temo que se fuguen juntos! –exclamó con el miedo en sus ojos.



  Su interlocutor calló, pero el gesto severo de su mirada indicaba que había entendido la gravedad del asunto.



  –Si eso ocurriera, Emma vería manchado su nombre y su familia la tendría bajo una estricta vigilancia.



  –Soy consciente de las consecuencias, señorita Calloway. Pero, ¿en serio usted cree que Fiona sería capaz de hacer algo así?



  –Ayer por la noche los sorprendí besándose en la oscuridad del jardín. Es cierto que ella abandonó enseguida el lugar, pero el señor Osborne es muy adulador y me temo que se está esforzando en conseguir su propósito. Cuando ayer les hizo la propuesta a los Cooper de visitar Candish, la señora Cooper ya había tenido el accidente. Él sabía muy bien que iban a declinar la oferta.



  –No imaginaba que Fiona fuera tan imprudente…



  –Las dos hermanas son muy distintas –se apresuró a responder Martha–. Emma nunca sería capaz de hacer algo así. Emma es una joven ejemplar, señor Dankworth –le dijo, suplicándole con la mirada que creyera en sus palabras.



  –Lo sé –la tranquilizó él.



  –Señor Dankworth, debe ir a Candish inmediatamente e impedir que el señor Osborne lleve a cabo sus planes.



  –Sí, he de ir. ¿A qué hora han partido?



  –Según la señora Cooper, todavía no hace una hora. 



  –Alquilaré un caballo en el hotel. Si regreso a Desley Abbey, perderé un tiempo que puede ser precioso.



  –Gracias –suspiró aliviada.



  –No, gracias a usted por avisarme –le dijo al tiempo que le apretaba una mano en un gesto de amistad–. Es obvio que Emma ha confiado en usted, yo debo hacer lo mismo. 



  –¿Sabe usted si pensaban visitar Cliffbourn?



  –Eso ha dicho la señora Cooper, pero yo no estoy tan convencida. Si sus intenciones son fugarse con Fiona, lo más probable es que no implique a la familia del marqués. Ni Lord Hardwick ni los Parkes sospechan de su verdadero carácter.



  –Los buscaré en cada rincón. Candish no es tan grande.



  Regresaron a buen paso hacia el hotel y el joven Dankworth pidió que le alquilaran un caballo. Martha lo vio partir con el corazón en un puño. Temía, por un lado, haber exagerado la situación, pero, por otro, le apuraba pensar que el muchacho no llegara a tiempo.



  Esperó unos momentos a fin de tranquilizarse antes de dirigirse a la orilla del lago para unirse a la condesa y los Cooper. Aún llevaba el abanico que le habían pedido en su mano y sospechó que Lady Kerrington volvería a regañarla.



  Entonces recordó la propuesta de Nick para pasear en bote y de nuevo lamentó no haber podido aceptar. Notó que algo la estrujaba por dentro. Sin embargo, se preguntó si aún estaría a tiempo, aunque primero tendría que averiguar si la condesa la necesitaba. 



  Iba a dirigirse hacia el lago cuando oyó su nombre desde el jardín de la entrada al hotel.



  –¡Señorita Calloway! ¡Señorita Calloway!



  Antes de girarse, ya había distinguido que se trataba de la señora Dobbin. Venía acompañada de la señora Mitchell y ambas le sonrían de forma exagerada. Cuando llegaron a su lado, la señora Dobbin dijo:



  –Hemos decidido tomarnos unas horas libres para venir a visitarla. No sabíamos si se encontraría aquí, pero el riesgo ha valido la pena. Nos alegramos mucho de encontrárnosla, señorita Calloway. Supongo que, después de nuestro esfuerzo, nos compensará aceptando nuestra compañía. Lo cierto es que el Maple Path sirve unas pastas estupendas para acompañar el té.



  –Con este calor, yo prefiero un refrigerio –añadió la señora Mitchell. 


  –¡Señorita Calloway! –volvió a oír Martha cómo la llamaban, pero esta vez desde la otra dirección–. ¿Piensa quedarse con mi abanico? 
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  Nick observaba cómo la señora Dobbin y la señora Mitchell se habían apoderado de Martha, pero también había visto cómo la ahora dama de compañía había corrido tras Richard Dankworth, un hombre seis años menor que ella. ¿Era por Richard que Martha se había negado a pasear en bote con él? ¿Se había encaprichado del hijo de los Dankworth justo ahora que sentía que la recuperaba?



  La noche anterior hubiera jurado que ella se sentía turbada y cohibida ante él, pero también anhelante e ilusionada. Había sentido que no era indiferente para ella, a pesar de saber que le estaba mintiendo y que Martha conocía con quién se escondía Osborne. Hubiera asegurado que su corazón latía acelerado y que él era el causante, que una nube de nostalgia y una luz de esperanza anidaban en su mirada, que era incapaz de mostrarse serena porque por dentro la derretían las dudas. Hubiera jurado que ella había escondido un suspiro por él, guardado como un tesoro en su recato. No entendía por qué no había sido sincera ni hubiera sabido decir si defendía a un tipo de esa calaña o se protegía de su acoso, pero estaba convencido de que el asunto no iba con ella. ¿O sí? El tiempo cambia a las personas y, tal vez, aquella Martha tímida y pudorosa que él había conocido, ahora, en su nueva situación, había aprendido a aprovechar las pocas oportunidades que se le brindaban. ¿Estaría jugando un doble juego con Osborne y Richard Dankworth? ¿Sería capaz de cualquier cosa con tal de salir de su condición?



  Aunque hubiese deseado que no fuera así, no podría negar que se sentía defraudado. Y enfadado, aunque esto último consigo mismo. Martha ya lo había ignorado mucho tiempo atrás y no había nada por lo que ahora hubiera de confiar en ella. Había sido un imbécil. En cuanto, unos días atrás, la señora Young le había comentado quién acompañaba a Lady Kerrington, su corazón se había ilusionado como si no hubiesen pasado aquellos diez años. Martha regresaba. Regresaba a Horston, a él. Por suerte, el señor Young, menos entusiasta, lo avisó de su nueva condición y, cuando consiguió dominar sus emociones, tomó conciencia de que una dama de compañía no podía decidir sus movimientos, así que tal vez todo había sido una casualidad. O el destino. Quiso confiar en lo segundo y, desde el primer momento en que la vio, esperó a que ella se le acercara para darle una explicación. Debía haberla. Debía haberla, por Dios. Y se la merecía. Después de todo lo que había sufrido por ella, de todo lo que había desesperado, al menos merecía que ella se dignara explicarle por qué nunca había regresado.



  Pero pasaban los cálidos días de verano en el Maple Path y Martha no se había acercado a él para justificar su traición. Y es que tal vez no existía ninguna justificación, tal vez lo había olvidado sin ningún remordimiento. Es cierto que se ruborizaba cuando él la miraba, que se retraía en su presencia, pero quizá eso fuera motivado por el sentimiento de culpa.



  Probablemente, todo lo que había sentido el día que cabalgaron juntos hasta Sunday Creek solo estaba en su imaginación. Probablemente se la había inventado, como llevaba inventándosela desde el día que se marchó, incapaz de asumir que jamás volvería a verla.



  Y ahora, además, tal vez también le había inventado un carácter y Martha en realidad era una persona más veleidosa de lo que había sido antaño.



  ¿A qué respondía si no su interés en correr tras Richard Dankworth? ¿Qué hacía la noche anterior en el arcedo? ¿Sería ella la mujer a la que Osborne estaría besando?



  Derrotado, se dirigió hacia su despacho y se cruzó con el señor Young, que lucía ojeroso y envejecido. Sin embargo, el hombre levantó la mirada y le comentó:



  –Hay algo que no me gusta.



  Nick levantó los ojos, extrañado ante la aseveración del señor Young, a quien consideraba ajeno a todo cuanto ocurría, capaz solamente de sentir dolor por la muerte de su esposa. Algo escéptico, y sobre todo desganado de que le comentaran algún problema del hotel, preguntó:



  –¿Qué es lo que no le gusta?



  –No me gustaría acusar a nadie sin merecérselo, señor Gardner, pero me han hablado del señor Osborne y no me gusta lo que he oído.



  –¿Qué ha oído? –preguntó preocupado por si esa información implicaba a Martha y, a continuación, lo agarró de un brazo y lo acercó hacia un rincón–. Le aseguro que puede hablarme con franqueza.



  –No estoy seguro de que el rumor responda a la realidad, pero el señor Stevens asegura que el señor Osborne está arruinado.



  –¿Quiere decir que es un hombre negligente?



  –El rumor no se limita a su economía, señor Gardner, sino a su moral. Según el señor Stevens, el pasado invierno trató de comprometer a la hija de un vizconde, cuyo nombre no me ha sido revelado, solo con el propósito de convertirla en su esposa.



  –Tal vez estuviera realmente interesado…



  –Un poco extraño, señor, teniendo en cuenta que solo una semana antes había pedido la mano de la señorita Newman.



  –¿Quién es la señorita Newman?



  –Es pariente de Robert Newman. Debe conocerlo porque se habla mucho de él. Tiene intención de inaugurar, cuando esté terminado, el Queen’s Hall con una fiesta para niños. –Nick hizo un gesto de reconocer a la dama y el señor Young continuó–: Como comprenderá, su familia se negó a este compromiso.



  –Me sorprende, señor Young. No conocía su afición a indagar sobre romances clandestinos –procuró bromear, aunque temía que de un momento a otro mencionara a Martha.



  –Si le estoy contando todo esto, es porque o el señor Osborne se enamora profundamente en menos que canta un gallo, aunque parece ser que tarda otro tanto en reponerse de una negativa, o el señor Osborne necesita urgentemente un matrimonio con una heredera.



  Nick se extrañó al oír esto último. No porque no pensara que Osborne tenía una carácter veleidoso o interesado, sino porque no veía dónde encajaba Martha en esa afirmación.



  –Verá, señor Gardner, ayer por la noche vi salir al señor Osborne hacia los arces acompañado de una de las señoritas Cooper. En concreto, la mayor de ellas. Luego, la dama regresó sola y solo un rato después lo hizo el señor Osborne.



  Nick suspiró por dentro, entendiendo a quién protegía Martha, pero su alivio duró poco, puesto que el señor Young continuó hablando.



  –Esta mañana el señor Osborne ha partido hacia Candish con las dos nietas de la condesa –añadió como si eso lo hiciera sentirse alarmado.



  –¿Teme que intente seducir a alguna de ellas? –preguntó, contagiándose de la preocupación de su empleado.



  –Creo, señor, que no soy el único que lo temo. El joven Dankworth acaba de alquilar un caballo con el fin de dirigirse a Candish. Me ha sorprendido que hiciera eso, pues todo el mundo sabe que en Desley Abbey tienen unos magníficos ejemplares. Sin embargo, si ha preferido alquilarlo, creo que solo ha sido para no perder ni un minuto. Es sabido que el joven Dankworth ha hecho amistad con las señoritas Cooper.



  Nick sonrió, aunque el señor Young no entendió esa muestra de felicidad. De repente, pareció no sentirse preocupado ni por la conducta de Osborne que pudiera afectar a la reputación de las huéspedes de su hotel ni tampoco por las dudas que cinco minutos atrás lo atormentaban. Y así era. Nick comprendía por qué Martha había rechazado su paseo en bote y ahora sabía a quién encubría la noche anterior. En aquel momento, no le cupo la menor duda de que había buscado al joven Dankworth para ponerlo sobre aviso de la conducta de Osborne y prevenir, así, cualquier intento por parte de este último de aprovecharse de la situación. Al comprenderla, la perdonó, como la había perdonado hacía días por un pecado superior, el que tanto lo había herido tiempo atrás y, aunque aún notaba la llaga, también había descubierto el bálsamo que podría curarlo.



  Y ese bálsamo no era otro que la presencia de Martha con sus ojos verdes agradeciendo cualquier gesto de amabilidad que él le brindara. Por primera vez se preguntó si el silencio sobre lo ocurrido tiempo atrás también respondía a algo que comprometiera la moral de personas ajenas y recordó que ella y su hermana no tenían relación. ¿Tendría eso algo que ver en que Martha no le hubiera dado ninguna explicación de por qué nunca había regresado? 



  Esa esperanza fue creciendo rápidamente en su corazón y deseó que la señora Dobbin y la señora Mitchell dejaran en paz a Martha y así poder disponer de ella para aclarar de una vez todas sus dudas. Sin embargo, en aquel mismo momento en el que se disponía a salir al jardín, un nuevo inconveniente lo retuvo.



  Uno de los empleados del hotel lo abordó con una noticia que le impidió disponer del resto del día con libertad.


  Aunque tuvo que refrenar sus ansias de hablar con Martha, se sintió más libre, y comprometido a la vez, de lo que se había sentido nunca durante los últimos veinte años.
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  Lady Kerrington se acercó hacia ellas y las dos visitantes se callaron al ver el entrecejo fruncido de la condesa.



  –¿Así que prefiere charlar con sus amigas antes que atender sus obligaciones? Hoy está desconocida, señorita Calloway –le reprochó a Martha con evidentes ansias de demostrar a las otras que ella era alguien notable.



  –Lo siento –comentó la dama de compañía al tiempo que le ofrecía su abanico–. Me he equivocado al pedir la llave en recepción y he tenido que volver –le mintió.



  –¡No quiero excusas! Entiendo que le apetezca charlar con sus amigas. Puede quedarse con ellas, no la necesitaré por el momento, pero al menos podría haberse acercado a darme el abanico. Hoy no corre nada de aire –comentó al tiempo que se lo quitaba de las manos y empezaba a agitarlo para refrescarse–. Y ya sabe usted que tanto calor me pone de malhumor. 



  Y, dicho esto, Lady Kerrington emprendió el regreso hacia el lago.



  –¡Estupendo, señorita Calloway! –exclamó la señora Dobbin al tiempo que la agarraba de un brazo–. Veo que la condesa no pone objeciones a que se tome un refrigerio con nosotras y charlemos un rato.



  Sin saber qué excusa alegar, Martha se vio abocada a acompañarlas. Atravesaron el vestíbulo en dirección a las terrazas de la parte de atrás. En esos momentos, Nick no se hallaba allí. 



  Una vez acomodadas en una mesa a la sombra de un arce, la señora Dobbin comentó:



   –Ayer recibí carta de Londres, ¿a qué no sabe de quién?



  Evidentemente, la pregunta era retórica y solo pretendía crear expectación, porque Martha no conocía las amistades londinenses de la señora Dobbin.



  –¡La señorita Whittemore! –exclamó la hija de la dueña de la tienda de modas como si, con esa noticia, su interlocutora estuviera obligada a entusiasmarse.



  –¡Ah! ¿Se encuentra bien de salud? –preguntó Martha cortésmente.



  –¡Muy bien! La señorita Whittemore es una mujer muy fuerte. Ya me gustaría a mí, a su edad, estar como ella. ¿Sabe? En realidad yo le escribí hace más de una semana  y le comenté que usted había regresado. Se ha alegrado mucho de tener noticias suyas. Lo cierto es que desde que se fueron, le habíamos perdido el rastro a su familia. La señorita Whittemore, al igual que nosotras, lamentó mucho el fallecimiento de sus padres. Aunque tarde, le envía sus condolencias.



  –Gracias. Pero, después de pasar diez años lejos de Horston, comprenderá que prefiero que me hablen de la gente de aquí, no de mi familia, de la que ya no hay nada que contar.



  –¡Oh! Yo le estaba hablando de la señorita Whittemore –fingió ofenderse–. Como usted sabe, ha abierto un establecimiento en Londres, en Burlington Arcade, ¡imagínese! Las cosas no pueden irle mejor. Supongo que Lady Kerrington tendrá, al menos, tres sombreros whittemore en su colección. Dicen que no hay ninguna aristócrata que se atreva a prescindir de ellos. Qué alto ha llegado nuestra señorita Whittemore, ¿verdad?



  Martha recordaba la primera vez que la condesa se había comprado un sombrero whittemore y las evocaciones que aquel pequeño acontecimiento despertaron en ella.



  –En el periódico, la Reina Victoria apareció con uno de ellos –añadió la señora Mitchell.



  –Me alegro por la señorita Whittemore. Sin duda, es la vecina más popular de Horston –opinó Martha.



  –No lo dude –dijo con satisfacción la señora Dobbin, aunque enseguida pareció enojarse al recordar cierto suceso-. Sin embargo, debo decir que no todo el mundo le hace justicia. Hace solo unos meses, y yo estaba presente, la señorita Whittemore se pasó toda una tarde aconsejando a la señorita Harford qué tipo de sombrero tenía que ponerse para el baile que había organizado el señor Courtenay y, ¿puede usted creerlo? –enfatizó la pregunta no solo con el tono, sino también con la mirada–. La señorita Harford se presentó en el baile con una corona de azucenas.



  Martha fingió escandalizarse abriendo más los ojos, pero no estuvo muy segura de haberlo logrado.



  –La familia paterna de la señorita Harford es irlandesa –procuró explicar la señora Mitchell–. Y ya sabe usted cómo son los irlandeses de desairados.



  –El señor Gardner, me refiero al viejo señor Gardner, no a su hijo, comentó en una ocasión que la señorita Whittemore le había traído más clientes que todas las remodelaciones de su hotel –insistió la señora Dobbin.



  –Sí, es cierto que lo dijo –añadió la señora Mitchell–. Recuerdo haberlo oído.



  –Por cierto, supongo que debió sorprenderse al ver que Nicholas Wayne era ahora el nuevo dueño.



  Martha asintió de forma moderada y enseguida procuró cambiar de tema.



  –El otro día tuve ocasión de visitar a la señora Odell. Me conmovió su estado.



  –Sí… Ahora hacemos las reuniones del club de lectura en casa de la señora Franklin.



  –Pero la señora Franklin se limita a servirnos té. Echamos de menos las pastas de la señora Odell –añadió la señora Mitchell.



  –¿Hace mucho que murió el señor Odell? –preguntó Martha.



  –En octubre hará tres años. A los seis meses de su fallecimiento, el deterioro de la señora Odell comenzó a hacerse patente. Es una lástima que no tenga hijos que puedan cuidarla –dijo la señora Dobbin.



  –Cuando se casó ya no era joven. A esa edad, pocas veces el matrimonio suele ser bendecido con niños –agregó la señora Mitchell.



  –Aunque peor es quedarse soltera –comentó la señora Dobbin sin ser consciente de que estaba ofendiendo a su invitada–. ¿Quién hubiera pensado nunca que Matilde Grace acabaría con el señor Courtenay? Para todos era evidente que él pretendía a Tess Gardner. 



  –El señor Gardner hizo todo lo posible para que su hija aceptara ese matrimonio, pero ella era muy testaruda –apuntó la señora Mitchell. 



  –Bueno, yo no diría que saliera perdiendo… El señor Blake es uno de esos hombres en las que una no puede evitar fijarse –recordó la señora Dobbin.



  –Creo que Tess es feliz y, por lo que he entendido, ya tiene dos hijos –dijo Martha–. Así que me alegro de que su padre no tuviera éxito en sus intentos. Sobre la señorita Grace, teniendo en cuenta su situación –procuró defenderla–, creo que su matrimonio es una elección meditada con prudencia. A veces, el amor romántico no es el mejor camino.



  –Seguro que no sabe que la señorita Morris se casó con el señor Harding.



  –No, no lo sabía. Pero he oído que el señor Harding ahora mismo tiene visita: el señor Lovelace, un norteamericano propietario de grandes extensiones de algodón. Así que supongo que estará muy ocupado.



  –¿El señor Lovelace? –preguntó la señora Dobbin.



  –¿Visita? –dijo a su vez la señora Mitchell.



  –Creo que está confundida, querida. El señor Harding no tiene ninguna visita. Ayer tomamos el té en su casa. Si fuera como usted dice, nos lo hubiera contado.



  Martha se quedó confundida ante esta respuesta, pero enseguida comprendió que no existía ningún señor Lovelace y que eso demostraba que Osborne había ido a Horston solo con la intención de seducir a una de las nietas de la condesa. La palabrería de la señora Dobbin no le permitió profundizar en ese pensamiento, pero la evidencia que acababa de descubrir aumentó su preocupación por la joven Emma.



  –La señorita Whittemore vendrá a Horston para asistir a ese enlace. Es una lástima que su éxito la tenga ahora tan apartada de nosotras. Imagínese si está ocupada que, cuando se fue, no sabía si podría permitirse esa escapada, pero la noticia de que usted estaba aquí ha acabado de decidirla. 



  –Es una deferencia por su parte –respondió Martha sin ocultar su ironía.



  No le apetecía nada volver a ver a la señorita Whittemore. En realidad, estaba deseando que aquellas dos mujeres se fueran y la dejaran a solas con sus pensamientos. Su mente estaba en Candish y, su preocupación, centrada en si Richard Dankworth llegaría a tiempo para evitar cualquier desastre.



  –¿Se relaciona usted con la alta sociedad londinense? –Le preguntó la señora Mitchell, consiguiendo sacarla de la abstracción en la que se había sumido de nuevo.



  –Lady Kerrington está muy relacionada. Como comprenderán, yo solo soy su acompañante.



  –Es una lástima que se haya visto relegada a ese papel. Ya le dije que aquí pensábamos que a día de hoy usted era una baronesa. ¿No va a contarnos lo que ocurrió? –quiso saber la señora Dobbin.



  –A veces, la situación de una familia cambia, señora Dobbin. Eso es algo que usted ya ha visto en numerosas ocasiones –comentó sin intención de añadir nada más.



  –Sí, las cosas ya no son seguras. Antes, se nacía en una cuna y se tenía garantizado el destino toda la vida… –admitió la señora Mitchell.



  –Es un placer charlar con ustedes, pero estoy convencida de que Lady Kerrington, a pesar de sus palabras, estará deseando que regrese con ella –añadió Martha.



  –¿En serio va a dejarnos tan pronto?



  –La señora Cooper sufrió ayer un pequeño accidente y hoy se ve obligada a usar un bastón. Lo más probable es que necesiten mi ayuda.



  –No puede hablar en serio… todavía no se ha terminado el té.



  –He desayunado hace muy poco –comentó al tiempo que se levantaba–. Muchas gracias por su visita, pero ya ven que no dispongo libremente de mi tiempo. La próxima vez no es necesario que se tomen la molestia.



  La señora Dobbin y la señora Mitchell permanecieron diez minutos más allí y luego regresaron al pueblo, decepcionadas por no haber averiguado nada más. Martha sabía que habían ido a husmear en su vida y que, probablemente, la carta que habían recibido de la señorita Whittemore había aumentado sus ansias de ponerse al día para tener algo que contarle. Cada vez se parecían más a ella.



  Martha se acercó a la orilla del lago, donde encontró a la condesa dormitando y al señor Cooper enfrascado en la lectura de un periódico. La señora Cooper se encontraba en un reservado del hotel y estaba siendo atendida por el doctor Barrymore. Cuando ambos regresaron, las noticias fueron las mismas que habían recibido la noche anterior. La lesión no era grave, pero obligaba a la señora Cooper a mantener reposo y a no hacer esfuerzos.



  La mañana se le hizo larga. Estaba inquieta y continuamente se giraba para ver si llegaba algún carruaje de Candish. Aunque sabía que era demasiado temprano para que eso ocurriera, no podía evitarlo.



  –Está usted extraña hoy –le comentó en una ocasión Lady Kerrington, después de pedirle que la ayudara a acercar la silla a la sombra y Martha no reaccionara.



  –Lo siento, milady. 



  Almorzaron en la terraza exterior de la parte de atrás, desde donde no podía observar si llegaba alguien al hotel, lo que, en lugar de tranquilizarla, la puso aún más nerviosa. No volvió a ver a Nick, y recordó que él había dicho que tendría aquel día muy ocupado. 



  De nuevo se sintió abatida por no haber podido aceptar la invitación de él, pero no se arrepentía de haber dado prioridad al asunto que afectaba a Osborne y a Fiona. Sin embargo, no podía dejar de preguntarse qué habría inducido a Nick a tener ese gesto amable con ella y, de nuevo, contra su voluntad, albergaba esperanzas de que aún la amara. 



  Después de reposar el almuerzo, el señor Cooper se unió a un grupo de caballeros que jugaban a la petanca y, cuando Lady Kerrington expresó su deseo de pasear, la señora Cooper le pidió que no la dejara sola. Martha, que sentía la necesidad de moverse para calmar su ansiedad, hubo de resignarse a permanecer con ellas jugando a las cartas toda la tarde.



  Se acercaba la hora de cenar y aún no había regresado nadie de Candish. 



  –El señor Osborne prometió que cenarían aquí –comentó la señora Cooper, como si ella también estuviera impaciente–. Espero que no haya ocurrido ningún imprevisto.



  –Lord Hardwick es un hombre muy hablador –añadió la condesa–. Es probable que los haya entretenido. Espero que, si se retrasan, no tengas un ataque de nervios.



  Martha se sentía sorprendida ante la ingenuidad de las dos mujeres, pero hizo lo posible por disimular sus inquietudes. Finalmente, fue el señor Cooper el que manifestó que tenía hambre y, cansada de esperar, la condesa aceptó pasar al comedor.



  Nick se hallaba en un reservado cenando con otros hombres y Martha supuso que estaban hablando de negocios.



  Ella no tenía hambre. Los nervios y la falta de ejercicio durante la tarde mantenían su estómago cerrado, pero trató de comer algo para que no la interrogaran al respecto. Temía no ser capaz de disimular su preocupación. Además, la visión de Nick había vuelto a alterarla. 



  A mitad de la cena, entraron en el comedor Fiona y Emma y, por fin, Martha se sintió aliviada. Ambas lucían una expresión contrariada y solo Emma se disculpó por el retraso.



  –El señor Osborne ha pedido que le dispensen de su compañía –comentó Fiona sin dar más explicaciones.



  Aunque la señora Cooper empezó a hacerles preguntas sobre Candish y Lord Hardwick, las dos se limitaron a responder con las palabras justas si no podían hacerlo con monosílabos. 



  En cierto momento, Martha notó una mirada de agradecimiento por parte de Emma, lo que le hizo pensar que había acertado al compartir su preocupación con Richard Dankworth. 



  Cuando se retiraron para acostarse, no había trascendido nada extraordinario sobre la excursión y Martha llegó a su habitación intrigada, aunque más tranquila al saber a salvo el honor de la familia, por lo que no tardó en dormirse. Sin embargo, sobre la una de la madrugada, llamaron a su puerta con fuertes golpes o, al menos, así se lo parecieron a ella, que dormía profundamente. Una empleada del hotel le pidió disculpas por haberla despertado, pero indicó que lo hacía por orden de Lady Kerrington.


  –La condesa desea que se presente en su habitación inmediatamente.
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  Martha se abrochó la bata, que hasta el momento solo cerraba con sus brazos, y se dirigió a la habitación de Lady Kerrington sin disimular su excitación. Halló la puerta medio abierta y, aun así, llamó para anunciar su llegada. Desde dentro, llegaban voces de preocupación que cesaron de inmediato.



  –¿Quién es? –preguntó la condesa.



  –Soy la señorita Calloway, milady.



  –Pase y cierre la puerta. ¿Quién se ha dejado la puerta abierta? ¡Por Dios? ¿Es que una no puede tener intimidad en casos como este? –se quejó.



  Martha obedeció. Junto a la condesa, se hallaban la señora Cooper y Emma, todas también en bata. La más joven la contempló con ojos de alarma.



  –Haga el favor de sentarse –le indicó Lady Kerrington–. Ha estado a punto de ocurrir algo horrible. Por fortuna, el joven señor Dankworth lo ha evitado.



  –No entiendo a qué se refiere –mintió Martha.



  –Usted recelaba del señor Osborne –le recordó la condesa–. ¿Le importaría decirme todo lo que sabe de él? Porque me temo que ha estado ocultando alguna información.



  –Escuché una conversación en la que me pareció entender que el negocio del señor Osborne atravesaba problemas económicos, pero no podría asegurarle si fue lo que dijeron o lo que yo entendí –volvió a mentir.



  –Eso explicaría el porqué de su interés y su prisa... Yo pensé que los cumplidos a Fiona respondían a su cortesía, era tan delicado con todas… Pero, por lo visto, sus intenciones eran otras. Y Fiona solo tiene veinte años, no puede casarse sin el permiso de la familia. Por eso ha actuado a escondidas. ¡El muy sinvergüenza!



  –¿Quiere decir que ha tratado de fugarse con ella?



  –Eso es lo que acababa de contarme mi hija. 



  –Yo acabo de saberlo, y no crea que por boca de Fiona –intervino la señora Cooper–. Hace media hora que Emma me ha despertado con esta noticia. No sé por qué has tenido que esperar tanto –reprochó a su hija menor–, deberías habérmelo contado enseguida. 



  –Fiona me suplicó que no lo contara... –trató de justificarse–.  Al fin y al cabo, su intento ha resultado fallido gracias a Richard. Pero no podía dormir. El hecho de saber que el señor Osborne continuaba en el hotel… Pensar que si no lo contaba, el incidente podría volver a repetirse… He sentido la necesidad de confesarlo.



  –Ha hecho usted bien –le confirmó Martha.



  –No la apoye, señorita Calloway. Mi nieta ha tardado mucho en decidirse a contarlo –intervino Lady Kerrington–. Imagínese. Si el señor Osborne hubiera decidido cenar con nosotros, lo habríamos aceptado sin sospechar nada. 



  –Bueno, al final, el señor Osborne ha devuelto a mis hijas al hotel sin que ocurriera nada grave. –Por una vez, la señora Cooper no quería dramatizar, pero no porque sus nervios estuvieran calmados, sino porque no quería que una extraña como la señorita Calloway fuera testigo de su debilidad.



  –Porque ha sido obligado a ello. Richard nos ha acompañado al hotel y no se ha marchado hasta que no se ha asegurado de que entrábamos –añadió Emma.



  –Lo que no entiendo es por qué el joven Dankworth ha decidido viajar a Candish.



  Martha se puso aún más nerviosa ante ese comentario.



  –Él sospechaba de la actitud del señor Osborne desde el primer momento. Cuando esta mañana le informaron de que habíamos ido de excursión con él, se sintió alarmado. Y, como ha podido ver, con razón. Creo que nuestra familia debe estar muy agradecida a Richard –añadió Emma.



  –Y muy enfadada con tu hermana. No sé cómo ha podido estar dispuesta a huir con él… –espetó la condesa.



  –Mi hermana sabía que ustedes no darían su consentimiento a una boda con él –explicó Emma.



  –¿Y tu hermana no puede pensar que su familia tiene sentido común en estos asuntos? ¡Oh! Jovencita, una no puede ser esclava de los caprichos a la hora de pensar en el futuro. Esas cosas solo pueden salir mal –le recordó su abuela.



  –¡Y pensar que vinimos hasta aquí por un capricho de Fiona! –se quejó la señora Cooper.



  –Eso tiene fácil arreglo. Mañana mismo regresaremos a Londres. ¡Se le acabaron los consentimientos a tu hija!



  Martha se estremeció al oír eso. En ese momento recordó la expresión decepcionada de Nick cuando ella declinó su invitación a pasear en bote. Si la condesa cumplía su amenaza, era posible que ya no volviera a verlo. Nunca más.



  –Tal vez el señor Osborne decida marcharse –comentó–. Según la señora Dobbin, en casa del señor Harding no se hospeda ningún Lovelace. Si recuerdan, negociar con un hipotético señor Lovelace fue el pretexto que alegó el señor Osborne para venir hasta aquí, pero, sin duda alguna, decidió seguirla con intención de cortejar a alguna de sus nietas. 



  –Tanto si el señor Osborne deja el hotel como si no, nosotros partiremos mañana –insistió la condesa–. Fiona no merece continuar disfrutando de la compañía de los Spacey. Todo lo contrario, merece un castigo. Espero –añadió mirando a su hija– que no la dejes salir de casa durante lo que queda de verano. Y, a partir del otoño, no moverá un pie sola. Buscaremos una dama de compañía que atienda a mis deseos, no a los suyos.



  –Eso puede afectarme también a mí, abuela –protestó Emma.



  –Tú no estás castigada, pero también lo mereces. Has tardado en contarnos lo que ocurrió.



  Martha comprendió que Emma no deseaba abandonar Horston y sabía muy bien por qué. 



  –Pero lo he contado… 



  –Milady, debe entender la tesitura en que se encontraba su nieta. Pero estamos todos aquí gracias a su valentía –la defendió Martha–. Si ella no lo hubiera contado, todos continuaríamos engañados.



  –Por eso no la he castigado. Pero espero que no vaya a abusar de mi amabilidad. No quiero oír ni una protesta más. Y ahora puedes regresar a tu habitación –le comentó Lady Kerrington a Emma–. Si no tienes nada más que añadir,



  –No –respondió contrariada.



  –Haz el favor de ir a buscar a Fiona, Mary –dijo ahora la condesa a su hija.



  Y tanto Emma como la señora Cooper abandonaron la habitación.



  Martha miró a la condesa y le dijo:



  –¿En serio desea que nos marchemos mañana? Yo creo que deberíamos quedarnos, al menos, hasta haber demostrado nuestro agradecimiento al joven Dankworth. Por lo que he entendido, el hecho de que el honor del apellido siga intacto es gracias a él.



  –Por el momento, querida. Si al joven Dankworth se le ocurre contarlo… Ya sabe cómo son este tipo de comentarios. Se extienden enseguida. Es obvio que no podemos permanecer aquí. Solo nos queda cruzar los dedos para que el rumor no llegue a Londres.



  –Richard Dankworth nunca haría eso. Es usted injusta, milady –se le enfrentó–. En lugar de sentirse agradecida con él, lo ve como un enemigo.



  –Es un enemigo, querida, tiene en su poder una información que nos esclaviza a su capricho.



  –Entonces, es una lástima que esa información no afecte a su propio honor. 



  –¿A qué se refiere? –preguntó la condesa intrigada.



  –Es obvio que Richard Dankworth siente inclinación por Emma. Pero supongo que él no se atreverá a pedir su mano si no se siente estimulado.  



  –¿Espera que ofrezca la mano de mi nieta a ese joven para conseguir su silencio?



  –Yo creo que bastaría con insinuar que tiene esperanzas.



  –¿Está tratando de manipularme, señorita Calloway?



  –En absoluto, milady. Yo no tengo ninguna duda del silencio del joven Dankworth. Pero, si la tuviera, eso sería algo que me lo garantizaría. Además, los Dankworth tienen dinero, buena posición y usted no puede negar que Richard es un hombre de honor. ¿Cuál es la objeción? Podrían comprometerse ahora y no casarse hasta que Emma sea mayor de edad. 



  Lady Kerrington se quedó estupefacta ante el razonamiento y no lo descartó. Estaba pensando en ello cuando de nuevo llamaron a la puerta. Martha abrió y entraron la señora Cooper junto a Fiona, que estaba, a todas luces, asustada ante las represalias que le esperaban.



  –¿Cómo has podido… –le reprochó su abuela en cuanto la vio.



  –¡No ha ocurrido nada! –se defendió–. Emma debería haberse callado porque, al fin y al cabo, no ha ocurrido nada. 



  –¡Porque Richard Dankworth ha intervenido a tiempo! Pero no puedes negar que has estado a punto de coger ese tren y arruinar tu reputación… ¡Y la nuestra! ¡Para siempre!



  –¿Y qué quería que hiciera? ¡Usted siempre ha manifestado que deseaba casarnos con un aristócrata! ¿Hubiera aceptado, acaso, una oferta del señor Osborne? –le reprochó–. ¡Claro que no! A usted no le importa nuestra felicidad, solo las apariencias.



  –¡Cállate, malcriada! –exclamó la condesa–. ¿De qué felicidad hablas? ¡Ese hombre está arruinado y solo buscaba nuestro dinero! Y tú, que te crees tan lista, has sido lo suficientemente tonta como para no darte cuenta. ¿Bastan un par de halagos para hacer que nos traiciones? ¡Eres muy barata, Fiona! –dijo sin importarle que su nieta se echara a llorar.



  –No sé cómo voy a tener valor para contárselo a tu padre… –se quejó la señora Cooper, que se había sentado y golpeaba el bastón contra el suelo como si así pudiera canalizar sus nervios.



  –Seguro que él me entendería –alegó Fiona entre sollozos–. Y no es cierto que el señor Osborne esté arruinado. ¡Él me quiere a mí, no a mi dinero!



  –Te quiere y es un caballero –se burló la condesa–. Y no hace falta que tu esposo lo sepa –se dirigió ahora hacia su hija–. Le diremos que he recibido un telegrama de Londres que nos obliga a regresar. Cuantas menos personas conozcan este asunto, mejor.



  –¿Y cómo le justificaré el castigo a Fiona?



  –¿Castigo? ¿Qué castigo? –se asustó la aludida.



  –Sí, eso es cierto. Tal vez no tengamos otro remedio. En fin, díselo, pero cuéntale lo delicado del asunto e insiste en que no se le ocurra mencionar el tema con alguien ajeno a nosotros –asumió Lady Kerrington–. Sé que debería avisar a Lord Hardwick y los Parkes sobre la calaña de su amigo, pero no lo haré. Lamento mucho que el marqués y su familia permanezcan engañados respecto a ese hombre, pero no quiero que me pregunten los motivos de mi desconfianza.



  –Milady –la interrumpió Martha–, ¿puedo retirarme?



  –Sí, retírese. Mañana deberá madrugar. Cogeremos el primer ferrocarril que salga después de almorzar y para entonces tiene que estar todo el equipaje listo.



  –Gracias. Espero que pase buena noche.



  –¡No sea irónica! –le respondió la condesa.



  Cuando Martha cerró la puerta al salir, oyó que Fiona volvía a protestar.


  Regresó a su habitación con sensaciones contradictorias. Por un lado, se alegraba de que Lady Kerrington pudiera aceptar el compromiso entre Richard Dankworth y Emma. Pero, por otro, sabía que no volvería a ver a Nick. Lo que al principio tanto había temido, ahora era su mayor deseo.  
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  Desde primera hora de la mañana, Martha vio su tiempo ocupado. Durante el desayuno, Lady Kerrington le solicitó:



  –Antes de dedicarse a preparar mi equipaje, prefiero que vaya a la oficina de Correos a enviar un telegrama dirigido a la señora Owen. No quiero llegar a Londres y encontrarme que no han cambiado ni las sábanas. Una regresa al hogar esperando comodidad, no inconvenientes.



  –Como usted quiera, milady, pero la señora Owen es una persona muy diligente. Seguro que en todo momento lo ha tenido todo a punto –observó Martha.



  –Se está convirtiendo usted en una gran defensora de los demás –ironizó la condesa. 



  –Podemos hacer el trayecto juntos –le comentó el señor Cooper–. Yo iré a la estación a por los billetes de tren.



  –Deberías venir a Desley Abbey con nosotras –le reprochó su esposa–. No sé si el resto de la familia estará informada de lo ocurrido, pero al menos deberías agradecer personalmente a Richard Dankworth lo que ha hecho por tu hija.



  –Están todos equivocados –protestó Fiona–. ¡A ninguno le importa mi felicidad! ¡Y Richard Dankworth no tenía ningún derecho a interferir en algo que le es ajeno!



  –Sin duda alguna, se te han acabado todos los actos sociales hasta que regrese tu sentido común –le respondió su padre de forma severa–. Toda tu correspondencia será revisada y no saldrás de casa más que para lo justo y necesario. Olvídate de renovar tu vestuario o satisfacer tus caprichos. Y, si vuelves a darnos un disgusto como este, te mandaremos un año a Edimburgo con tía Sophie.



  –¿Con tía Sophie? ¡Oh! ¡No puede ser tan cruel, padre! –se quejó–. Usted debería entenderme. ¡Tampoco pertenece a la aristocracia y logró casarse con madre!



  –Yo no estaba arruinado. Ni le propuse fugarse conmigo a escondidas de su familia. Si alguien solicitara tu mano o la de Emma de forma correcta y sin ningún interés oculto, tendría mucho ganado –comentó y a la menor de sus hijas le brillaron los ojos–. Por cierto –añadió–, también te prohíbo leer novelas. A partir de ahora, tus únicas lecturas serán religiosas o tratados sobre buenos modales. No quiero que tengas más ideas románticas en tu cabeza. 



  Fiona volvió a protestar, pero su padre, con rotundidad, dijo:



  –No quiero volver a oír tu voz hasta que estemos en Londres. De ello depende que en breve visites a tu tía Sophie.



  No solo Martha estaba sorprendida del carácter que acababa de mostrar el señor Cooper. Desconocía esa faceta en él, pero interiormente la aplaudió. 



  –Querida –dijo ahora a su esposa mucho más calmado–, iré a Desley Abbey con vosotras. Supongo que a mí me resultará más fácil acceder al joven Dankworth sin que el resto de los presentes escuche lo que decimos. Además, supongo que te vendrá bien tener un brazo al que agarrarte si te falla el bastón. Pediré al señor Young que se encargue de los billetes.



  –Precisamente hoy está nublado. No me gusta viajar en ferrocarril cuando hay tormenta. Los relámpagos me dan miedo –respondió la señora Cooper.



  –No creo conveniente demorar nuestra marcha ni un día más –añadió la condesa–. El hecho de que el señor Osborne no estuviera en el comedor esta mañana no significa que haya abandonado el hotel. 



  –Espero que no se atreva a acercarse a nosotros –dijo el señor Cooper indignado–. Ha jugado con nuestra confianza y eso no se lo perdono. 



  –Y yo espero que no llueva –añadió su esposa.



  –¿Ha pensado en un pretexto para decir a los Dankworth por qué nos vamos? –preguntó el señor Cooper a su suegra.



  –Podríamos alegar que mi lesión ha empeorado –respondió la señora Cooper.



  –El señor Barrymore enseguida desmentiría esa versión –rechazó su madre–. Debe ser algo que podamos mantener en el tiempo.



  –Podemos decir que ha ocurrido un accidente doméstico y hemos tenido que ir a solucionarlo –propuso Emma.



  –¿Todos? –se burló su abuela.



  –Nos preguntarían por qué no regresamos después.



  –Podemos usar a tía Sophie, ya que tu esposo la ha mencionado –comentó la condesa a su hija–. Diremos que hemos recibido un telegrama en el que nos informaban del agravamiento de su enfermedad y que hemos tenido que regresar urgentemente. 



  –¿A Edimburgo?



  –No es necesario decir dónde está. Cuando se menciona a un familiar enfermo, los demás no preguntan dónde reside, solo pretenden averiguar si es grave o contagioso.  



  –Me parece buena idea. No te importa que usemos el nombre de tu hermana, ¿verdad, querido?



  –Si no hay más remedio…



  Terminaron el desayuno y la condesa y su familia se dirigieron a la recepción para alquilar un carruaje. El tobillo de la señora Cooper no recomendaba que caminara más de lo necesario.



  –Recuerde, señorita Calloway –le dijo la condesa a Martha–, cuando regrese de enviar el telegrama, prepare los equipajes de toda la familia, así no perderemos tiempo si los Spacey nos entretienen. Como ya sabe, la señora Spacey es muy habladora. 



  Martha hubiera deseado saber qué ocurría en Desley Abbey, pero hubo de resignarse con todas las tareas que tenía pendientes. 



  Antes de salir hacia Horston, buscó a Nick con la mirada, pero no lo encontró. Se detuvo un momento a observar una vez más los cuadros de hierro del vestíbulo y pensó en la fuerza y sensibilidad necesarias para hacer algo así. Luego, algo desanimada, emprendió el camino con prisas, pues le esperaba trabajo a su regreso. 



  Llegó a la oficina de Correos y aprovechó para despedirse de Polly.



  –Pensé que se quedarían hasta finales de verano –se quejó la mujer– ¿Se van a perder la boda de la señorita Grace?



  –No tenemos más remedio, Polly. Pensábamos quedarnos más tiempo, pero hemos recibido malas noticias de Londres y debemos regresar –mintió, tal como habían acordado esa misma mañana. 



  –Espero que no sea nada grave.



  –Una hermana del señor Cooper. Esperamos llegar a tiempo. ¿No está aquí el señor Honycutt?



  –Volverá en breve. Ya sabe que le dije que él también tiene a su hermana enferma. Hoy recibía visita del doctor Barrymore y él quería estar presente.



  –¿Se encuentra mejor?



  –Es una mujer mayor y este calor no le está sentando bien. Esperemos que llueva y refresque –le comentó mirando un momento hacia la puerta para fijarse en las nubes.



  Martha se sintió mal por haber mentido y se quedó un minuto en silencio.



  –¿Otra postal? –le preguntó Polly.



  –No, en esta ocasión necesito enviar un telegrama. Por eso necesitaba al señor Honycutt.



  Polly le tendió una cuartilla y un lápiz.



  –Escríbalo aquí. No sé leer, pero sí contar palabras. Así que podré cobrárselo ahora y lo enviaremos cuando llegue el señor Honycutt.



  –Muy amable –respondió Martha mientras cogía la cuartilla y el lápiz. 



  Se apartó al mostrador para escribir: “Regresamos a Londres esta tarde. Tenga todo listo. Martha Calloway”. Luego, se lo entregó a Polly e insistió:



  –Es urgente. Por favor, que el señor Honycutt lo envíe en cuanto regrese. Son diez palabras.



  A pesar de la información, Polly contó las palabras. Lo hizo por hábito y no por desconfianza, pero se equivocó dos veces al enumerar y tuvo que volver a empezar. Cuando terminó, mientras cobraba el telegrama, le dijo:



  –Fue una lástima lo de la señora Young. Estas cosas suceden cuando uno menos se lo espera. Era una mujer muy vital. ¿Cómo se encuentra de ánimos el señor Young?



  –No ha querido ir a Londres con sus hijos. Es como si sintiera que ella aún está aquí… Pero yo creo que, una vez lo asuma, le convendrá cambiar de aires una temporada.



  –Sí, pero después deberá enfrentarse al regreso.



  –El señor Young ya es mayor. Podría quedarse en Londres si quisiera.



  –Tal vez lo haga.



  –Ahora siente que, si se va, traiciona a su esposa. Ella quedará enterrada aquí. Pero no le conviene anclarse a los recuerdos.



  –¡Oh! ¿De qué recuerdo yo esa expresión? “Sigo anclado a mis recuerdos”… ¿Dónde he escuchado yo eso últimamente?



  Martha opinó que bien podría haberlo dicho ella y que tal vez Polly estuviera leyendo sus pensamientos.



  –¡Ah, sí! ¡Ya recuerdo! En el telegrama que Nicholas Gardner envió a su hermana la semana pasada decía algo así.



  Martha se estremeció al oír eso.



  –¿Cómo puede saberlo? –le preguntó– ¿Ha aprendido a leer?



  –No, claro que no sé leer palabras escritas. Pero sí distingo las palabras cuando suenan en el telégrafo. ¡Llevo veintiséis años trabajando aquí! –dijo mientras le guiñaba un ojo–. El señor Honycutt no debe saberlo. Haga el favor de guardarme el secreto.



  –¿Quiere decir que, cuando reciben un telegrama o el señor Honycutt lo envía, usted entiende lo que en él se dice?



  –Perfectamente. Al principio entendí unas palabras: “saludos, felicidades, condolencias…”, pero a los diez años de trabajar aquí, ya nada se me escapaba. 



  –Le prometo que mi boca está sellada –dijo Martha doblemente asombrada. En parte, por las palabras de Nick y, en parte, por la confesión de Polly.



  Durante el camino de regreso, no dejó de pensar en lo primero. “Anclado a mis recuerdos”… ¿se refería Nick a ella?



  Caminaba con los dedos cruzados para encontrárselo de nuevo, para tener ocasión de verlo antes de dejar Horston y notar en su mirada si lamentaba tanto como ella aquella nueva separación. ¿Se sentiría apenado él, otra vez, de que ella volviera a salir de su vida? Si la tenía, ¿sentiría traicionada su esperanza una vez más? ¿Haría algo por evitarlo?



  Si bien al principio Martha había sufrido su indiferencia, poco a poco Nick había empezado a tener atenciones con ella. Pero ¿se debían al cariño de antaño o era un sentimiento renovado que había vuelto a alentar lo que nunca había muerto?



  Fuera como fuera, pensó, ya con más sensatez, que él no se atrevería a renovar una propuesta que fue traicionada en el pasado. Debía asumir que no tenía esperanzas y, sin embargo, el corazón le latía como si existiera esa última oportunidad, como si, al desearla, pudiera invocarla. 



  Ansiosa, entró en el hotel y se dirigió a la recepción para pedir las llaves de las habitaciones. Y, contra su prudencia, se atrevió a preguntar por Nick:



  –¿Se encuentra aquí el señor Gardner?



  –No, señorita. No esperamos al señor Gardner hasta media tarde. Ha ido a buscar un cargamento de cerveza. En verano se consume mucha cerveza.


  Cuando Martha cerró la puerta de la habitación de la condesa tras entrar en ella, se echó a llorar. 
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  Cuando comenzó a sacar el vestuario de Lady Kerrington y a doblarlo con el fin de colocarlo en maletas y baúles, a Martha le pareció que era más abundante que cuando lo había preparado en Londres. Claro que allí lo había hecho sin prisas y sin la inquietud que ahora la estaba torturando por dentro. En lugar de estar en la habitación de la condesa, su corazón deseaba recorrer todas las fábricas de cerveza de alrededor para encontrar a Nick. No sabía muy bien con qué fin, pero sentía la necesidad de verlo, al menos una vez más, antes marcharse.



  Al terminar con el equipaje de la condesa, bajó a recepción a devolver la llave y pedir la de los señores Cooper. Aprovechó para preguntar si alguno de los miembros de la familia había dejado alguna prenda en la lavandería del hotel y, mientras lo averiguaban, ella volvió a escrutar el vestíbulo en busca de alguna pista de Nick, aunque, de nuevo, sin éxito.



  El recepcionista vino acompañado de una mujer que le entregó unas mudas de ropa interior que estaban a nombre de Fiona. Antes de regresar a su tarea, pudo oír que una limpiadora decía que la habitación del señor Osborne estaba vacía y que, sin duda, a primera hora de la mañana había abandonado el hotel.



  Aunque no lo escuchó bien, le pareció entender que el recepcionista contestaba que no había pagado la cuenta y que inmediatamente iría a comunicárselo al señor Young.



  Martha sintió cierto alivio. No solo porque no le apeteciera volver a encontrárselo, sino, sobre todo, porque eso significaba que había desistido de sus intenciones y no habría sorpresa desagradable de última hora. Continuaba sin confiar en Fiona y estaba convencida de que, si hubiera tenido una nueva oportunidad para fugarse con él, la habría aprovechado. Además, a lo mejor la condesa se replanteaba la idea de volver a Londres inmediatamente, aunque enseguida recordó que el señor Cooper había ido a por los billetes a la estación y ya era demasiado tarde para eso.



  Volvió a subir a las habitaciones y se dedicó, primero, a hacer el equipaje de la señora Cooper y, después, con cierto pudor, el de su esposo. Todavía le esperaban los de sus hijas.



  Cuando terminaba de arreglar todo lo que llevaban Fiona y Emma y ya comenzaba a tener la sensación de que iba a poder gozar de algo de tiempo libre, recordó que aún no había preparado nada de lo suyo. Sin embargo, con lo propio no tuvo la misma diligencia que con lo ajeno y, aunque sabía que la señora Owen la regañaría, prefirió darse prisa antes que detenerse en delicadezas.



  Aun así, era casi la hora de almorzar cuando terminó. Estaba cansada y, si las circunstancias hubieran sido otras, se habría tumbado sobre la cama a esperar que la avisaran para comer, pero también se encontraba nerviosa y pensó que necesitaba aire fresco. 



  Bajó al jardín y vio que el cielo estaba encapotado con unas nubes que se ennegrecían cada vez más. Soplaba un viento fresco para la estación y era evidente que de un momento a otro empezaría a diluviar. No tenía paraguas, pero recordó el parasol francés y pensó que tal vez podría encontrarle utilidad. Aun así, no subió a buscarlo y permaneció dando vueltas cerca de la entrada del hotel para ver quién llegaba o quién salía. Por un momento, dirigió su mirada hacia el lago y vio a varias parejas regresando de un paseo en bote, lo que hizo que nuevamente lamentara no haber podido compartir unos momentos así con Nick.



  “Anclado a mis recuerdos”, volvió a rememorar y, una vez más, se preguntó si se refería a ella. 



  El sonido de un carruaje la sacó de su abstracción y, cuando miró hacia él, supo que era el de la condesa porque, a caballo, también lo acompañaba Richard Dankworth. Eso hizo que tuviera esperanzas por Emma y, al ver su expresión de felicidad cuando descendió del coche, no le cupo ninguna duda de que ambos se habían comprometido con el visto bueno del señor Cooper. 



  Martha se dirigió hacia ellos enseguida y la condesa le preguntó si ya estaba todo listo.



  –Sí, milady.



  –Espero que no haya guardado los chubasqueros. Me temo que los necesitaremos.



  –Con el tobillo de mi esposa, pasaremos del carruaje al ferrocarril –observó el señor Cooper–. Bastará con usar los paraguas.



  Afortunadamente, todos los paraguas de la familia estaban colocados en el mismo baúl, pensó Martha, así que no supondría mucho ajetreo rescatarlos. 



  Sin pasar por sus habitaciones, se dirigieron directamente al comedor para almorzar y el joven Dankworth también los acompañó. Antes de tomar asiento, Emma, de forma discreta, se acercó a Martha, cogió su mano para apretársela, aunque solo un instante, y le susurró al oído:



  –Gracias.



  Martha vio que el joven Dankworth observaba la escena complacido y le pareció notar que en sus ojos también había gratitud. Ella sonrió a ambos con discreción, aunque en su interior se mezclaron las sensaciones de congratulación por los jóvenes con cierta envidia y pesar por su propia situación. Sí, si hubiera podido definir su estado, sin duda tendría que haber reconocido que la tristeza prevalecía sobre todas las sensaciones.



  –Espero que el hecho de que tenga permiso para visitar a mi hija no le haga descuidar su carrera, joven –le comentó el señor Cooper a Richard.



  –Desde luego. Soy consciente de que mi posición resultará definitiva para llegar a convertirme en su yerno. Le prometo que ahora me empeñaré más en ello que nunca. Tengo la mejor razón que podría desear alguien para sentirse motivado.



  –Los jóvenes enamorados siempre son tan cursis… –apuntó la condesa sin ningún disimulo.



  Fiona no solo estaba enfurruñada, sino que además no disimulaba que la felicidad ajena le fastidiaba y solo sonrió cínicamente ante este comentario. Le quedaba mucho por aprender, pensó Martha, y mucho más para suavizar su carácter. 



  Los señores Cooper y Lady Kerrington aprovechaban el momento para hacer preguntas sobre sus planes de futuro al joven Dankworth y, en un momento en el que la condesa dejó de estar interesada, Martha acercó su cabeza a ella y le dijo:



  –El señor Osborne ya no está en el hotel. Parece ser que se ha ido sin pagar.



  –Lo primero es una buena noticia –respondió–; sobre lo segundo, esperemos que el señor Gardner pueda permitirse esta pequeña pérdida. 



  –¿Y no piensa que podríamos retrasar unas horas el viaje para despedirnos del señor Gardner? –se atrevió a decirle– Tal vez los billetes de tren se puedan cambiar. Sin la presencia del señor Osborne, las circunstancias cambian.



  –Basta con dejar recado al señor Young, querida. Parece que tiene mucho interés en esa despedida…



  –La hermana del señor Gardner era amiga mía –trató de justificarse mientras sus mejillas enrojecían.



  Aunque sobre las cinco partía otro ferrocarril hacia Londres, la condesa estaba decidida a coger el ferrocarril de las tres y media. La ausencia de Osborne no le había hecho cambiar de opinión, como esperaba Martha, y no había nada que hacer.



  Durante el almuerzo, oyeron el primer trueno. La tormenta comenzó a descargar con ímpetu y los camareros cerraron las ventanas a toda prisa. La señora Cooper volvió a expresar sus miedos a viajar en una caja de hierro móvil mientras hiciera ese tiempo, pero su madre insistió en burlarse de ella en lugar de demorar la partida. Parecía como si, de pronto, le hubiera entrado urgencia por abandonar Horston.



  –Si ocurre algún accidente, me veré impedida de salir –protestaba la señora Cooper–. Si no de mí, al menos, tenga compasión de mi tobillo.



  –Tienes dos tobillos, querida, y de pequeña bien que te gustaba caminar a la pata coja.



  Mientras subían a las habitaciones para acicalarse antes de partir, los truenos aumentaron su esplendor. Parecía como si la tormenta estuviera encima, porque se iluminaba el cielo casi al mismo tiempo que se oía el estrépito.



  Martha sacó los paraguas del baúl y luego lo volvió a cerrar. El señor Cooper rechazó el suyo porque sabía que no le quedaba más remedio que sujetar el de su mujer. Martha buscó su parasol y, aunque temió que la lluvia estropeara el bonito encaje, no lo volvió a guardar.



  Al cabo de diez minutos, todos se hallaban en el vestíbulo mientras unos empleados se dedicaban a subir a las habitaciones en busca del equipaje, para colocarlo después en el carruaje que los llevaría a la estación.



  Martha vio pasar al señor Young y se dirigió hacia él.



  –Nos vamos… –comentó como si esperara que él lo impidiera.



  –Todavía no le he agradecido que asistiera al funeral de mi esposa. En aquellos momentos no era consciente de quién había venido y quién no –respondió él conmovido.



  –Su esposa fue muy amable conmigo. Hay cosas irreparables; lamento mucho su muerte, pero usted debe seguir adelante. Tiene una gran familia que lo espera.



  –Sí… –respondió mientras pensaba en sus hijos.



  –Lady Kerrington ya ha pagado la cuenta. Nos vamos inmediatamente. Me hubiera gustado despedirme del señor Gardner, pero no me es posible. Veo que él aún no ha regresado.



  –Ha dicho que vendría sobre esta hora, pero, con la tormenta, lo dudo.



  –¿Hará el favor de despedirse usted por mí?



  –Por supuesto, señorita Calloway.



  –Dígale que… –dudó antes de continuar– Dígale que me siento muy agradecida por sus atenciones. 



  –Se lo diré.



  Martha esperó un momento. Quería añadir algo más, pero no supo qué. 



  –Gracias –se vio obligada a añadir porque no le salía nada más.



  Luego se dirigió hacia el grupo y subió al carruaje con el alma encogida. Tuvieron que apretarse, porque el joven Dankworth se incorporó al grupo.



  –Lamento las molestias, pero, con este tiempo, no resulta conveniente acompañarlos a caballo.



  Durante el trayecto, Martha procuró mirar por la ventana por si se cruzaban con Nick. Era una ingenuidad, lo sabía. No podría abrir la puerta y gritarle que se detuviera, pero necesitaba verlo al menos una vez más.



  Decepcionada, al cabo de unos minutos vio que entraban en Seedon Park y el carruaje se detenía próximo al andén.



  Continuaba lloviendo, aunque ahora los truenos sonaban más lejanos. Permanecieron en el carruaje mientras el señor Cooper bajaba en busca de unos mozos para que subieran el equipaje al ferrocarril. 



  Cuando todo estuvo dispuesto, descendieron al tiempo que abrían sus paraguas aparatosamente y, con torpeza, sobre todo los Cooper, se dirigieron hacia el tren. Martha caminaba despacio y, antes de subir, se detuvo un momento como si esperara ver a Nick entre las personas que corrían para protegerse de la lluvia. De nuevo fue presa de la desilusión y, aunque no dejó caer ninguna lágrima, un par de gotas de lluvia resbalaron por su rostro. 



  También Emma se demoró en subir unos instantes mientras tendía su mano al joven Dankworth y este se la besaba. La mirada que se dedicaron ambos consiguió emocionar a Martha.



  Se instalaron en el vagón que les indicó el mozo tras haberle enseñado sus billetes y Fiona y Emma se apresuraron a coger los sitios de la ventana. La primera, para no tener que enfrentar la mirada de los demás y poder aislarse durante el viaje. La segunda, para agitar la mano a Richard y despedirse de él una vez más.



  –Espero que haya colocado bien el vestido de seda –le dijo Lady Kerrington mientras se sentaba–. No lo he usado en todo este tiempo y es muy difícil de planchar. 



  –Lo he procurado, milady.



  –Estoy pensando que podríamos pasar el mes de agosto en la campiña con Lord y Lady Kenfield. No me gusta Londres en verano.



  –Es una buena idea –dijo la señora Cooper.



  –No pensaba en vosotros, querida. Recuerda que Fiona tiene prohibida la vida social.



  La aludida resopló al tiempo que dedicó una mirada a su abuela que resultaba impropia en una dama.



  El ferrocarril dio un aviso para los pasajeros y Martha sintió como si le estuvieran golpeando el estómago.



  –¿Ya partimos? –preguntó apenada Emma, que observaba la silueta de Richard bajo un paraguas al otro lado del cristal.



  –Todavía no –respondió su padre–. Aún está subiendo gente.



  Martha deseaba que las vías se inundaran y el ferrocarril no pudiera salir, pero sabía que eso no ocurriría.



  –¡La señora Odell! –exclamó de pronto.



  –¿La señora Odell? –le preguntó la condesa.



  Martha se revolvió y, con mirada de súplica, le dijo a Lady Kerrington:



  –Le prometí que antes de irme volvería a visitarla y no lo he hecho. Debo ir a ver la señora Odell. Debo despedirme de ella.



  –¡No puede irse ahora! –exclamó al ver que la dama de compañía se levantaba de su asiento– Dentro de cinco minutos saldrá el tren.



  –Debo hacerlo, milady, se trata de una promesa –respondió tan ansiosa como decidida–. Si no llego a tiempo, cogeré el próximo ferrocarril, pero no quiero faltar a una promesa.


  –¡Señorita Calloway! ¡Señorita Calloway! –insistía la condesa mientras ella ya estaba bajando la escalerilla del tren. 


  


  XXIX


   


  Abrió el parasol con poca delicadeza y una señora que se disponía a subir al tren, se lo reprochó.



  Martha no la escuchó. Con la mano libre, se alzó un poco la falda para que los bajos no se mojaran tanto, pero el agua arreciaba con fuerza y resultó inevitable que eso ocurriera en cuanto echó a correr por los andenes.



  De pronto sintió que una mano la agarraba de un brazo y la detenía. El corazón suspendió las pulsaciones durante un momento hasta que comprendió que se trataba del joven Dankworth.



  –¿Ha olvidado algo? ¿Puedo ayudarla, señorita Calloway? –le preguntó con grave gesto de preocupación.



  –No, no puede –respondió de inmediato, como si le molestara que la retuvieran–. Cogeré el último tren porque le prometí a la señora Odell que no me iría sin visitarla otra vez.



  El joven la miró como si no comprendiera la urgencia y enseguida le recordó:



  –Está lloviendo a cántaros. Al menos, espere que detenga un coche y yo mismo la acompañaré a casa de la señora Odell.



  –No, no es necesario, gracias –respondió Martha a la vez que trataba de soltar su brazo.



  –¿Está segura? –insistió él.



  –Si quiere ayudarme, haga el favor de decirle a Lady Kerrington quién es la señora Odell  y cuál es su estado. Pero, sobre todo, por favor, que no cambien sus planes por mí. Estaré bien, se lo prometo. Cogeré el último ferrocarril y esta noche estaré en Londres.



  –Se lo diré, pero usted espéreme aquí. No permitiré que vaya sola bajo esta lluvia –aceptó el joven Dankworth y, a continuación, se dio la vuelta para dirigirse al tren. 



  Martha no lo esperó. En cuanto él dejó de mirarla, volvió a correr hacia donde terminaban los andenes y comenzaba una calle comercial. Había una parada de coches de alquiler, pero no se detuvo. El dinero que llevaba lo necesitaría para comprar un billete de regreso a Londres.



  Atravesó las calles embarradas como si se tratara de una expiación. Tropezó en un par de ocasiones por no fijarse en donde pisaba, pero no llegó a caer y continuó en su carrera desesperada hacia la vivienda de la señora Odell. El agua se calaba a través de la delicada tela del parasol y el cabello mojado comenzó a desprenderse de su recogido.



  Al cabo de diez minutos se detuvo jadeando. Parecía que el corazón iba a salirle por la boca y, si no sudaba, era porque el agua que le caía por encima le enfriaba la piel. Cuando hubo descansado lo suficiente, volvió a caminar, aunque ahora de forma menos apresurada y procurando buscar la protección de alguna pared. 



  Dentro de sus remordimientos enmarañados, en el momento de subir al tren, se había filtrado la mirada perdida de la señora Odell y la había conmovido de una forma tan profunda que le había dolido. El recuerdo de sus propias palabras asegurándole que regresaría a verla se había mezclado con otra promesa incumplida diez años atrás y la desazón la había empujado a actuar de este modo irreflexivo.



  Cumplir con la señora Odell no devolvía nada a Nick; tampoco compensaría sus años de desasosiego por haberle fallado, pero sentía, ahora, que el hecho de correr bajo la lluvia era como una penitencia merecida y demorada. 



  Cuando llegó hasta la puerta de su casa, el recogido ya se le había deshecho del todo y el cabello caía mojado sobre sus hombros. Los bajos de las ropas chorreaban, así que trató de recomponerse como pudo antes de hacer sonar la campanilla. Luego procuró respirar profundamente y serenarse.



  Le abrió una criada, que se sorprendió al verla en ese estado y la invitó a pasar.



  –Venía a ver a la señora Odell –comentó Martha cerrando el parasol empapado y dejándolo en la puerta como si se tratara de un paraguas.



  –Acaba de levantarse. Suele dormir después de almorzar. Puede esperar en la sala a que se vista.



  –Gracias –aceptó Martha y le hizo caso.



  No tomó asiento, sino que se colocó al lado de una ventana y retiró las cortinas para ver llover. Tenía frío y la chimenea estaba apagada. Las gotas de agua apedreaban sus entrañas de un modo extraño, con la misma fuerza con la que golpeaban la ventana, y el cielo gris atraía su mirada como si fuera un enigmático imán de nubes eléctricas.



  –¿Quién es? –preguntó la señora Odell en cuanto se asomó.



  –Soy Martha Calloway, señora Odell. Vine a visitarla hace unas semanas, ¿no se acuerda?



  –¿Vino a visitarme? ¡Oh, mi memoria es muy mala últimamente! Pero seguro que dice la verdad. Por favor, siéntese. ¿Quiere un té? Sí, le diré a Margie que prepare un té.



  –No, gracias. En realidad, debo coger el tren a Londres, solo he venido a despedirme.



  –¿A despedirse? ¿Y cómo ha dicho que se llama?



  –Martha Calloway.



  –No recuerdo su nombre –comentó como si buscara en su memoria rota–. Pero es usted muy amable al venir a verme con este tiempo. Tiene el cabello mojado, debe ir con cuidado de no resfriarse.



  –Tengo paraguas.



  –Cuando el viento se junta con la lluvia, no sirven de nada los paraguas. Lo mejor que puede hacer una es quedarse en casa. Debería tomar algo caliente, ¿en serio que no quiere un té? –insistió– O, tal vez, prefiera un vaso de chocolate caliente. Hago un chocolate caliente muy alabado entre mis vecinas, señorita Calloway.



  –No, gracias, debo irme –dijo porque, no sabía cómo, de repente se había sentido apurada.



  –¿No pretenderá volver a salir con este tiempo? Debería esperar, al menos, hasta que mejore un poco.



  –Lo siento, señora Odell, pero no puedo quedarme –insistió sin saber muy bien por qué, ya que el próximo tren aún tardaría una hora en salir–. Espero que pase usted un buen verano.



  –¿Verano? Mañana es Navidad, querida, hoy mataremos el pavo. A mi marido le gusta mucho el pavo, ¿sabe?



  Martha volvió a sentir pena ante la desordenada memoria de esa mujer y se atrevió a darle un beso en la mejilla.



  –Espero que usted y su esposo disfruten del almuerzo de mañana, señora Odell. Sé, de buena tinta, que usted cocina muy bien.



  –¡Oh, sí! Eso dicen todos los que prueban mis guisos –sonrió–. ¿Algún día vendrá usted a comer? A Charlie le gusta mucho que tenga amigas. Siempre me dice que debo relacionarme más por si alguna vez me quedo sola. Charlie es muy cruel al decir eso, no comprende el daño que me hace imaginarme mi vida sin él –lamentó la mujer con voz profunda.



  Martha sintió mucha lástima por ella y no supo devolverle la mirada. Abrió la puerta y cogió el parasol con intención de salir.



  –Señorita Calloway, déjeme que le dé un consejo –dijo la señora Odell antes de dejarla marchar. Luego se acercó hacia ella y, como si se tratara de un secreto, le dijo al oído–: Tiene usted un cabello precioso. Nunca deje que la señorita Whittemore le coloque encima uno de sus estúpidos sombreros.



  Martha sonrió y a continuación abrió el parasol ya inútil y salió. Pero enseguida volvió a cerrarlo.



  Ciertamente, era una tontería no haberse quedado un rato más. Ahora no tenía adónde ir. El tren con la condesa y su familia ya había salido y ella debería esperar durante ese tiempo en la estación a que llegara el siguiente. No tenía ninguna prisa.



  Caminó despacio, buscando la protección de tejados y árboles, arrastrando el parasol sin abrir y, cuando vio la amplia entrada de la casa de los Pierce, se detuvo a refugiarse hasta que amainara un poco. 



  En esos momentos pasaron por ella muchos recuerdos que la amedrentaron. Supo que aquella demora en su marcha era un homenaje a ellos. Necesitaba detenerse a darles paso para que la avasallaran en un momento de intimidad, sin la presencia constante de Lady Kerrington y los suyos. Y lo cierto es que la calle estaba desierta. Con la lluvia, la gente buscaba la protección de los hogares y los charcos y el barro empezaban a adueñarse del paisaje y de sus botines.



  El sonido del agua al caer, relajante tras una ventana, se convertía ahora en el recuerdo de la culpa. La visibilidad era escasa por la cortina de agua y sus ojos miraban el suelo incapaces de llorar, aunque la pena la dominaba por dentro.



  De forma confusa, le pareció escuchar el golpeteo de los cascos de un caballo y, avergonzada por su situación, abrió el parasol para cubrirse el rostro con él y no ser reconocida. Pero el caballo se detuvo y una voz la obligó a mirar.



  –¿Señorita Calloway?



  Era la voz de Nick. Mientras ella se sobrecogía, oyó que él descendía del caballo y se acercaba sorprendido hacia ella.



  –Martha –la llamó de nuevo, ahora por su nombre, como si no hubieran pasado diez años desde la última vez que lo hizo–. ¡Gracias a Dios que la encuentro!



  –Buenas tardes, señor Gardner –acertó a decir turbada.



  –¿Buenas tardes? ¿Con esta lluvia? –Se sorprendió él, pero su gesto enseguida mudó en algo parecido a una sonrisa–. Sí, son buenas tardes porque al final la he encontrado. Cuando el señor Young me dijo que se habían ido… Yo… yo me he sentido desesperado.



  –¡Oh!



  –No sé cuánto le debo a la señora Odell, pero celebro haberla localizado.



  –¿Cómo supo que había ido a visitar a la señora Odell? –preguntó ella temblorosa.



  –El joven Dankworth me comentó que usted bajó del tren con ese pretexto.



  –¿Fue usted a la estación?



  –¿Y adónde no iría con tal de encontrarla? No podía dejar que se fuera sin antes decirle… Martha, ¿no ha comprendido ya que mis sentimientos siguen intactos? ¿Que una palabra suya bastará para hacerme el hombre más feliz del mundo o destrozar mis ilusiones de modo definitivo? Aún la amo. Debe saber que aún la amo. Como la amé hace diez años o mucho más aún –enfatizó–, porque mis sentimientos han sobrevivido no solo el paso del tiempo, sino también a la desesperanza de haberla creído perdida para siempre. 



  La sonrisa que Martha le mostró vino acompañada de la humedad que empañó sus ojos y una lágrima de emoción contenida resbaló por su mejilla.



  –¿Puedo tomarme esa sonrisa como una aceptación de mis palabras? –preguntó él acercándose hacia ella.



  Martha asintió con un gesto, pues se sentía incapaz de articular ningún sonido. Dejó caer el parasol, cuyo encaje se ensució de barro, y dio un paso hacia él sin ser consciente de que nuevamente se exponía a la lluvia. Y lo cierto es que la conciencia se le apagó en cuanto él posó sus labios sobre los suyos y comenzó a besarla apasionadamente.


  Ninguno de los dos escuchó los truenos lejanos ni fue deslumbrado con el relámpago que inundó el cielo. Con los ojos cerrados, como si se hubieran introducido en otro mundo, se dejaron llevar mientras se empapaban de agua y de felicidad el uno en los brazos del otro ajenos a cuanto los rodeaba. 


  


  XXX


   


  –¿Podrás perdonarme? –le preguntó él en cuanto volvieron a mirarse y lograron separar sus bocas.



  –¿Perdonar yo? No debo perdonar nada. Soy yo la que incumplí mi promesa.



  –Y yo no entendí que pudiera haber algún motivo para ello –dijo al tiempo que la empujaba suavemente hacia una calle perpendicular en la que había unas columnas bajo las que guarecerse–. Por eso, cuando volví a verte, mi orgullo se escudó ante la indiferencia. Quería demostrarme a mí mismo que ya no me dañabas, que no sentía nada, que tu presencia no influía en mí en modo alguno. 



  –Pensé que era el resentimiento, que no me perdonabas…



  –Es posible que también lo fuera. No puedo ser objetivo respecto a mí mismo. Desde el momento en que la señora Young me dijo que habías vuelto… no sé cómo no enloquecí. Mis sentimientos se desataron de forma contradictoria, pero, de alguna manera, había cierto regocijo en mí cuando supe que no te habías casado con aquel barón.



  –Yo nunca estuve prometida a ningún barón –negó–. No hubiera podido… no porque te hubiera dado mi palabra, sino porque te había entregado mi corazón. No sé por qué la señorita Whittemore hizo correr ese rumor.



  –Por lo visto, se lo dijo tu madre cuando se encontraron en Londres.



  –Tal vez mi madre tuviera esa esperanza, Sir Alfred era del agrado de mi familia –admitió–, pero yo nunca demostré ningún interés.



  –¿Y cómo podía saberlo? ¡No regresaste… no escribiste…!



  –Cuando mi madre se negó a regresar, tal como me prometió, pasado ya el año de nuestra marcha, pensé en cometer una locura. Pero no supe desobedecer. Ella me hizo creer que solo me pedía unos meses más por el bien de mi hermana, pero pasaba el tiempo y cada vez teníamos la misma conversación. “Hasta que se comprometa Roselyn” me decía. Y yo sentía que toda la felicidad de mi hermana dependía de mi resignación. Pero cuando ocurrió aquello…



  –¿Qué ocurrió?



  –Roselyn se fugó con un indeseable que la abandonó después de obtener todo lo que mi hermana podía entregarle. Vivimos una temporada desesperados, sin saber nada de ella, hasta que al cabo de unos meses regresó. Pero ya estaba arruinada. Mi madre enfermó y murió aquella Navidad –dijo mientras bajaba los ojos–. Una infección pulmonar, aunque mi hermana siempre pensó que había sido de vergüenza y decepción. 



  Nick entendió el sufrimiento por el que ella había pasado.



  –Mi hermana se marchó de nuevo y esa vez no pudimos encontrarla. Mi padre se arruinó con la bebida y el juego y luego… se disparó. ¡Yo no sabía qué hacer!



  –¿Por qué no viniste a buscarme, Martha? –le preguntó él muy serio.



  –¡Habían pasado casi tres años, Nick! Hubieras pensado que solo te buscaba por necesidad y desesperación. ¿Cómo explicarte que me sentía avergonzada de haberte fallado y que, además, regresaba con el apellido manchado de tragedia y deshonor? ¿Hubieras creído que mis sentimientos eran sinceros?



  –Hubiera confiado en ti. 



  –¿Pensando que estaba comprometida a Sir Alfred? No, claro que no habrías confiado en mí. Habrías pensado que no tenía a quien recurrir y que eras mi única esperanza.



  –¿Aún me amabas? –le preguntó él muy seriamente.



  –¡Claro que te amaba! 



  –Entonces, eres tú la que no confiaste en mí.



  Ella lo contempló arrepentida, consciente del dolor que su silencio había causado a ambos. Luego él añadió:



  –Te ayudaré a buscar a tu hermana. 



  –No es necesario. Roselyn… Roselyn también murió. La encontré en un burdel. Ella no… ella no se dedicaba a eso –se explicó–. Pero las mujeres que estaban allí la habían recogido de la calle y la acogieron. Mi hermana esperaba un bebé. Pero la tuberculosis se apoderó de ella antes de que el niño naciera –bajó los ojos un momento, como si sobre sus párpados pesara el dolor por todo lo sufrido–. Como comprenderás, esto es algo que nunca he contado a nadie.



  –¿Significa eso que ya no habrá más silencios entre tú y yo? ¿Que a partir de ahora confiarás siempre en mí? –preguntó él alentado.



  –Si te prometo que sí, ¿creerás tú en mi promesa, después de haber fallado a la última? –lo desafió ella.



  –Si no pudiera creer en ti, nada tendría sentido –contestó y volvió a abrazarla. 



  Mientras se besaban, la lluvia empezó a amainar y ya apenas soplaba el viento. 



  –Dime que Lady Kerrington podrá prescindir de ti –dijo él de pronto–, porque espero que no tengas intención de coger ningún tren a Londres, a no ser que sea conmigo para dirigirnos a nuestro viaje de bodas.



  –Estoy convencida de que la condesa puede prescindir de mí –sonrió ella en lo que era una obvia aceptación de la oferta implícita de él.



  –Deberías cambiarte de ropas y entrar en calor –dijo Nick.



  –Tú tampoco estás muy seco.



  –Pero yo nunca he sentido tanto calor como ahora.



  –Todo mi equipaje está en el ferrocarril –recordó ella y, de pronto, estalló en una carcajada.



  –Trataremos de solucionarlo –rio él también.



  –Tendré que escribir a Lady Kerrington para explicarle por qué no regreso. De paso, le pediré que me envíe la maleta.



  –¿Tiene teléfono?



  –No, aunque está pensando en instalarse uno.



  –Entonces, lo más rápido será un telegrama. Luego enviaré a alguien. Hoy pediré a alguna empleada que te preste algunas ropas y mañana, sin falta, visitarás a la señora Delaney y a la señora Dobbin para comprar cuanto desees. 



  Martha volvió a sonreír.



  –Eres un exagerado –respondió mientras él acercaba el caballo.



  –¿Te atreves a montar? Deberíamos aprovechar ahora que ha parado de llover.



  –Contigo, no creo que nada me asuste.



  La estampa de regocijo y felicidad se reprodujo hasta la llegada al hotel.  Ningún empleado se atrevió a hacer preguntas cuando vieron al dueño llegar acompañado de la señorita Calloway y con una sonrisa que no le recordaban.



  Después de dar instrucciones al recepcionista para que enviara un telegrama urgente a Lady Kerrington y solicitar que trajeran una muda limpia para Martha, acompañó a esta última a una suite para que se cambiara.



  Más tarde, cuando ambos cenaban en un apartado, él volvió a decir:



  –Todavía no puedo creerme que esto sea cierto. Que estemos aquí y vayas a convertirte en mi esposa.



  –Dijiste que, al principio, te mostrabas distante porque querías demostrarte a ti mismo que yo no te importaba. ¿Por qué cambiaste de actitud después?



  –No solo estaba enfadado por el incumplimiento de tu promesa. También me ofendía que, tras haber vuelto a encontrarnos, me hubieras negado una explicación. Pensaba que estabas obligada a ello y cada vez que callabas me enojaba aún más –admitió–. Pero durante la semana que la condesa y tú estuvisteis en Candish, sentí como si hubiera vuelto a perderte… Y comprendí que no podía desaprovechar esta nueva oportunidad que los acontecimientos me brindaban para recuperarte. Y, después, reconozco que tuve celos de Osborne. Pensé que yo te había decepcionado con mi recibimiento y que preferías sus atenciones.



  –¡Oh! ¡El señor Osborne! –exclamó ella y, a continuación, le refirió todo lo ocurrido con ese hombre– Por supuesto, nada de esto debe saberse.



  –¿Por eso te urgía hablar con el joven Dankworth antes que aceptar mi paseo en bote? El señor Young también sospechaba algo y solo después entendí que tal vez tu intención fuera proteger a las jóvenes Cooper.



  –No sabes cuánto he lamentado no haber aceptado. Yo también sentía que, de alguna manera, aquella era la última oportunidad de poder relacionarme contigo de otro modo. Pero, una vez más, me vi obligada a desairarte. Te prometo que fue contra mi voluntad.



  –Hiciste bien. Supongo que en tu deseo de intervenir influyó lo que le ocurrió a Roselyn. 



  –Roselyn era fantasiosa e impulsiva, no se detenía a pensar en las consecuencias de sus actos, pero estas fueron fatales no solo para mi familia, también para ella misma. Pero debo confesar que, en el fondo, cuando descubrí lo que le había ocurrido, la perdoné. En realidad ella no tenía la culpa de nuestra separación –dijo mientras sus ojos delataban que había vuelto al pasado. Al cabo de un minuto, añadió–: Sí, es cierto. Fiona siempre me ha recordado a ella.



  –Sí, pude fijarme en que malinterpretaba lo que por mi parte solo era educación. Por eso me mostré más amable con su hermana.



  Al principio –confesó–, yo tuve celos de Emma. Sobre todo, porque su carácter la hace adorable y podía entender muy bien que te fijaras en ella.



  Nick sonrió.



  –No pretendía darte celos. O tal vez sí, ya te he comentado antes que no puedo ser muy objetivo conmigo mismo. Lo cierto es que Emma me inspira más cariño fraternal que de otro tipo. –Luego, suspiró y recordó en voz alta–: Yo también perdoné a mi padre. Antes de morir, creo que hablamos más de tres horas y, aunque no logré entender su comportamiento hacia mí, comprendí que continuaba siendo mi padre. Y me había dado a Tess.



  Martha entendió la emoción en esas palabras y, tras respetar durante unos instantes el silencio que se creó, añadió:



  –Me alegro de que te agrade Emma porque creo que dentro de unos años residirá en Horston.



  Nick arqueó las cejas como si exigiera una explicación.



  –Se ha comprometido con Richard Dankworth, aunque no tienen intención de casarse hasta que ella sea mayor de edad.



  –Entonces, nos adelantaremos. Y, si de mí dependiera, también nos anticiparíamos al señor Courtenay y a la señorita Grace.



  –¡Oh!



  –¿Ocurre algo? –preguntó él al ver un leve gesto de preocupación en el rostro de Martha.



  –No, es que acabo de recordar que la señorita Whittemore estará presente en esa boda. No quiero ni pensar qué dirá de nosotros. 


  -¿Y qué más da lo que digan? Martha, si confiamos el uno en el otro, somos invencibles.
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